一声轻响过后，有人不紧不慢地走进来，旧拖鞋在地上磨擦出令人反感的声音。
　　步步迫近。
　　在他俯身的那一刻，状似沉睡的凌意霍然睁眼——
　　近在咫尺处，杨斌五官扭曲放大，表情似笑非笑，难闻的呼吸打在他脸上。
　　“我猜你就不可能睡得着。”
　　“你想干什么？”
　　两人的声音都像是从喉咙深处挤出来的，低到只剩浊气。
　　“出去。”凌意霍然将手一挥，三寸长的短刃横挡在自己眼前，“否则我对你不客气。”
　　记不清从哪一天开始，只要在家留宿他的枕下必定藏着水果刀。
　　“得了吧。”杨斌习以为常地把刀刃一夹，撇开后扫了他一眼，眉梢眼角都染上了轻蔑的笑意，“你还当以前呢？老子现在见的刀比你见的人还多，想拿这个吓唬老子……”
　　叮咣一声轻响，水果刀落地。
　　两人无声对峙，凌意手腕被他使蛮力压着，钻心剧痛之下脸颊涨得通红。杨斌自上而下欣赏，似乎很享受他的痛苦跟恐惧，半晌后方才森然开口。
　　“不舒服？不舒服就对了，老子就是要让你不舒服。”说着抬起手，食指狠狠戳自己胸口，“你千方百计想出国摆脱我，我他娘的也很不舒服。”
　　隔壁就睡着凌素慧，随时有可能醒过来，再剧烈的挣扎都是压抑至极的，骨关节格勒作响。
　　“到底怎么样才肯放过我，”凌意仰头绷着颤抖的唇，瞪着血丝密布的双眼，漆黑的眼珠中映出杨斌狰狞的脸，“我让你折磨了这么多年，到今天还不够吗？我只想出国去过自己的生活，麻烦你行行好高抬贵手！”
　　“少他妈装可怜。”杨斌死死掐住他的下巴，眼神中尽是鄙夷，“以前觉得你这副模样最拿人，现在怎么看怎么恶心。在我面前装纯，在厉醒川面前骚得跟破鞋一样，玩他妈什么区别对待？”
　　说完就将他下巴狠狠一甩。凌意额顶在床头一撞，疼得猝然咬住舌尖，口腔里霎时泛起一浓重的血腥味。
　　杨斌还不解恨，又揪住他的头发把他抓回眼前：“就知道在老子面前装相，把老子耍得团团转！要不是亲眼所见我他妈还真不敢信，你跟厉醒川居然在外面像模像样地租房子过上日子了，天天晚上摇着屁股挨*！”
　　起初还压着嗓，后面他就越说越激动，唾沫都溅到凌意脸上。
　　“一个你妈，一个你，真是一胎里出来的贱骨头，碰上个有钱人就往上贴！”
　　“当年在火电厂，就因为吴仕千大小是个官，你妈就跟他搞到一张床上去了，最后搞大了肚子还要我收留！凭什么？就凭他吴仕千是知青我不是？！”
　　头跟脖子被他拽得悬空，凌意脸颊惨白双眼却通红，胸膛如同风箱一样拉扯：“你可以说不——”
　　“放你娘的狗屁。”杨斌斩钉截铁，“他吴仕千知道我喜欢男的才找到我接手，我要不答应连饭碗都保不住，说你妈什么不？”
　　说完他双眼狠瞪，目光刀一样刮到凌意脸上：“现在又轮到你了。老子辛辛苦苦把你拉扯大，自己都还没吃上一口，就被吴仕千的继子把肉给叼走了。他算个什么东西，没有这个姓、没有他妈他狗屁不是。”
　　“醒川比你强一千倍一万倍，你根本不配跟他比。”
　　“我不配？”杨斌死死掐住他下颌，掐得他颌骨咯吱作响，“这些年我对你死心塌地，你不让我碰我连手指头都不摸，你要读书我从小学供到大学，当我的钱是大风刮来的？还他妈我不配，我看你才不配！”
　　“想出国甩开我，我告诉你，门儿都没有！只要你敢踏出去一步，第二天我就把你跟厉醒川的事报到电视台去，我让全市人民都听听，大名鼎鼎的吴副市长都干过什么丑事，两个儿子又是怎么搞到一张床上去的，到时候我看你跟你妈还有没有脸活！”
　　激愤之下凌意牙齿对准他虎口死死咬下，牙间一股腥红的鲜血跟眼中的泪水一径滚落。
　　“嘶——”
　　杨斌抬手便是一巴掌，压低声音威胁：“给我老实待在临江，再激我你试试看。”
　　说完手便倏然一松，一边擦血一边离开了卧室。门缝下手机照出的那点亮光如同刀刃白光，随着他的离开渐行渐弱，最后终于解除危险。
　　凌意顶着滚烫的面颊一言不发，睁眼直到天亮。
　　—
　　周六那天厉醒川破天荒没回继父家。
　　在外面开车兜风到很晚，他直接去了两人租的房子，冲了个澡后翻冰箱找东西，这才看见里面的纸条。
　　“卤牛肉不用加热，保质期八到十天。”
　　“玉米粒和火腿炒过了，保质期不确定，吃之前闻一闻。”
　　“面包的保质期还剩两天，吃不完记得扔掉。”
　　他微微挑眉，伸手去拿每晚都要喝的气泡水，却见玻璃瓶身间还夹了一张便利贴，像是隐藏彩蛋。
　　上面写：“凌意的保质期到永远。”
　　当晚睡在床上，身边没有凌意。厉醒川枕着手臂，一直在想这句话，和写这句话的人。
　　第二天周日，跟谢思昀一起去找导师。从教学楼出来，阳光耀眼。谢思昀作势要攀他的肩，“下午一起吃饭？”
　　他不动声色挡开：“也行。”
　　“什么叫也行，凌意不在我就是你的备选？听听你这勉强的口气……”
　　两人迎着夕阳肩并肩下阶梯，背影意气风发。
　　大四已经没多少人吃食堂，他们也不例外。常去的那家粤菜馆开在隔壁街，美院门口，步行一刻钟左右。
　　路上谢思昀问他：“昨天回租的房子睡的？”
　　“嗯。”
　　“凌意不在你怎么回去了，你不是最烦那房子的霉味吗。”
　　“习惯了。”
　　“得了吧，什么习惯了，你就是想凌意了。”
　　厉醒川手插进裤袋，摸到昨晚从冰箱里揭下来的便利贴，不经意恍了神。
　　“你刚才说什么？”
　　“我说你就是想凌意了，所以才会回那儿睡。”
　　他拿出纸来用手抿开，懒懒反驳：“一周见五六次，有什么好想的。”
　　“你拿的什么？我看看。”
　　谢思昀伸手去要，他没给。刚走没两步，肩膀忽然被人一拍：“快看，凌意！”
　　转头的一瞬纸条已经被抽走。
　　“这是谁的字？还怪好看的。”谢思昀展开端详，笑得饶有兴致，“什么意思啊这话，我怎么看不懂。”
　　一个人的保质期到永远，意味着什么。
　　“跟你没关系。”厉醒川板着脸夺回，面无表情地叠好收入裤袋，自此手不再拿出来。
　　快走到餐厅门口时，谢思昀忽而又猛拍他的背：“凌意！”
　　厉醒川啧一声：“有完没完。”
　　“真的真的，这回是真的。”他被强行转了个方向，“你看，那个不是他是谁？”
　　隔一条马路，一个瘦削年轻背影穿着浅白色连帽卫衣，怀里抱着装满画的纸箱，正踩着方砖慢慢往南走。
　　只有背面轮廓，看不见长相，但厉醒川还是一眼将他认出。
　　凌意走路有一个习惯：不看人，只看路。他的头总微微低着，视线落在脚尖一米范围内，好像地上有钱似的。但他的背总挺得很直，身量纤纤，步子轻盈平缓，并不是畏缩神态。
　　“喂，看入迷了？”谢思昀肘他一下，笑着调侃。
　　厉醒川收回目光继续往餐厅走。
　　不出十秒，脚下忽地一顿：“晚饭你自己吃吧。”
　　“喂——”
　　伸手连他的衣角都没碰到，谢思昀就见他转身直奔凌意的方向追去。
　　—
　　天渐渐变暗，夕阳再三徘徊，终于还是淡下去，换成夜晚浓墨重彩登场。
　　不到两公里路程，凌意步伐缓慢地走了快半个小时。经过小区里的垃圾站，他顿足站了半晌，然后毫无征兆地将纸箱掷下。