“既然如此又何必介意。”
　　“我介意的不是这个。”声音太轻，差点被手机突然的震动盖过去。
　　屏幕亮起心外的例会提醒，程开霁看了一眼，将手机反扣过去。
　　“程医生你要是有要紧事就先走吧，我在这里坐一会儿就回去。”
　　“例会一开一下午，开得人人都哈欠连天，算是什么要紧事。”他干脆双肘撑膝，十指扣在一起，摆出一副洗耳恭听的架势，“说吧。”
　　“说什么？”
　　“说你到底在介意什么。”
　　他执意要知道，就像是医生执意要找到病灶，不考虑病人愿意不愿意。
　　凌意保持沉默。
　　但直觉告诉程开霁，只要再施予一点小小的压力，凌意就会在他面前失守。
　　他略一沉吟，起身踱到窗边撩起窗帘，看似无意地往楼下望了一眼。
　　“他们走了。”顿了顿，“一起。”
　　又转向凌意：“要看吗？”
　　凌意闭了闭眼，睫毛在眼睑下轻轻一触，很沉静地摇了摇头。
　　程开霁松手放帘：“你应该试着向前看，过去的就过去了。”
　　他其实想说的是，应该试着看看其他人，分开的就分开了。
　　凌意还是不开口。
　　他挑挑眉，觉得再来就激进了，告诫自己稳扎稳打。想起自己衣柜里还有备用的毛毯，就说：“我这间屋子空调匹数低，你冷不冷，我给你拿条毯子吧。”
　　转身之际听见声音：“你失过忆吗？”
　　他扭头。
　　凌意双手扶膝，抬起眸来望着他：“程医生，你失过忆吗？”
　　“没有。”
　　“我也没有，不过我大概能体会失忆的人是什么心情。”
　　程开霁凝神，看见他抬起右手去取水杯，膝盖那一块汗迹明显。
　　“有时候想想我跟他们其实差不多，他们是被自己忘了，我是被别人忘了。”
　　坐牢的那段时间地球还在转，思昀成了大明星，醒川当完三年兵后还在云南收养了小树。每个人的生活都大有改变，只有他在高墙之内原地踏步。
　　“那三年没人知道我在哪儿，也没人知道我在干什么，有时候连我自己都说不清是怎么过来的，好像糊里糊涂地就那么浪费了三年。”
　　程开霁具有医学视角的冷静：“记忆既可以遗忘也可以创造，以后你还有很多个三年，没必要那么可惜。”
　　“不一样。”他缓慢地摇了摇头，“那三年不一样。”
　　“有什么不一样。”
　　握杯的指节紧得发白。
　　“那三年醒川知道思昀，思昀也知道醒川，只有我什么都不知道。他们发生过什么高兴的事，经历过什么困难，去过什么地方，所有这些我通通都不知道。”
　　那是他没能参与的人生历程，是他进不去的范围，是凌意跟厉醒川错过了、再也找不回来的日子。
　　“那又怎么样。”程开霁说，“过去的已经过去了，拘泥于过去的人是在浪费未来的时间。”
　　他根本没窥见凌意心底。
　　“还是多想想你自己的以后。”
　　凌意也不想再多说，只轻轻嗯了一声。
　　“程医生，谢谢你。上次你给我推荐的那套设计课程我看了，过段时间好像有活动，价钱会往下打一些，我打算到时候再报。”
　　“举手之劳。出院以后也别急着找工作，先把身体养好。”
　　“不急不行啊，都成大龄失业男青年了，当然要赶紧工作养活自己。”他敛眸笑笑，“打扰你太久了，我还是先回去了。”
　　就是这么一张病弱瘦削的脸，却让程开霁感受出一种顽强的生命力。
　　起身最容易没力气，一只装得半满的杯子险些没握住。水杯歪倒的前一秒，凌意眼疾手快地双手捧住。
　　“好险。”他轻拍胸脯，有点顽皮的感觉。
　　程开霁热血上头，将杯子一抽，张臂就把人搂进了怀里，钛合金镜架硬硬地抵住额角。
　　还是那种瘦骨嶙峋的触感。
　　凌意吓了一跳，当即便要挣开。
　　程开霁没松。
　　挣扎间两人跌进沙发，皮料咯吱磨动。
　　他力气太大，凌意挣不开，胸口都觉得疼痛。刚要开口说话，办公室的门却被人叩响。
　　“程大夫。”是护士，“我能进来吗？”
　　凌意急忙推开他。
　　他扶了扶眼镜，起身走到桌前：“进。”
　　“程大夫，二楼有家属闹事，刘院叫你一起过去看看。”
　　“我马上就来。”
　　凌意站起来，“那我先走了程医生。”
　　说完也没有再看他，扶着输液架迅速离开办公室。
　　走廊跟刚才是两个世界，一个喧嚣一个安静。走远后他脚步慢下来，视线里出现许多双脚，病人的，护士的，家属的。一双一双慢慢经过，神经松弛许多。
　　以前厉醒川就说过，他这种走路姿势像乌龟成精，没有一刻是昂首阔步的。凌意其实也想昂首，谁知道越活人越沉默，到如今就连眼神的交流也不愿进行。
　　走到病房门口之后停下来听了听，里面没有任何声音，电视机也安静。
　　他推门。
　　刚一进去，身体却被人猝不及防从后面抱紧，力道大得惊人！
　　熟悉的松木气味很凛冽，铁臂拦在腰间将他猛然往后带，两人砰一声撞到墙上，凌意被护在怀里。
　　输液架咣当倒地。
　　“他有什么资格抱你？”厉醒川开口就是质问。
　　“你——”
　　“我都看见了。”嗓音沉下去，勒得凌意不能转身，“他在办公室抱你。”
　　近三十岁的男人，居然浑身毛躁气息。
　　凌意霎时脸热：“你不是走了吗？”
　　厉醒川背肌紧如弓弦，仿佛随时都能发射出去，“我走了你就让他抱？”
　　他这种突如其来的攻击让凌意陷入混乱，脑子里繁杂一片，一时间胸闷气短毫无头绪，左肩的伤口也开始隐隐作痛。
　　“醒川，你先放开我……”
　　厉醒川身体急转，将他圈禁在衣柜与墙壁之间的夹角。
　　两个人今天难得的面对面。
　　一见他这样凌意就紧张，明明没有做错什么，也像是大错特错一样心跳疾速。
　　“凌意，你到底什么意思。”厉醒川声音黯哑。
　　病房里没开灯。虽然太阳还没有完全落山，但那点昏暗的光线已经无法使凌意看清他的表情，只有五官轮廓久违的冷峻。
　　凌意别转面孔：“你别这样。”
　　下一秒手腕就被人粗暴拉起，死死压在墙壁上，“又耍我。”
　　“我耍你？”谁耍谁。
　　察觉手腕上力道加大，凌意蹙眉不舒服地转动，“我耍你什么了？”
　　厉醒川身体往前，将他逼进死角，呼吸都变得急促。
　　就像一头被人激怒的猛兽，抓住猎物的脖子，明明咔嚓一扭就能结果一切，谁知事到临头却下不了手。
　　凌意本就肝气郁结，这会儿身体又不舒服，脑子里像是一团浆糊。
　　“说啊，”他抿紧唇，嗓音并不高亢，但字字敲在厉醒川心上，“我耍你什么了？”
　　厉醒川胸膛起伏，喉结沉重地滑动。
　　又是这样。
　　凌意眼底慢慢起了雾，抬起胳膊无力地把他往外推，可他岿然不动。他就像是一堵山，强悍地堵住眼前的全部去路，唯恐自己的猎物消失不见。
　　凌意推他，搡他，就差抬脚踢他，可他始终低头看着凌意，就是不肯让步。
　　“让开……”
　　“让开。”
　　“你让开——”
　　僵持半晌，凌意终于放弃。
　　两人四目相对，瞳底倒映的都是对方的模样，寂寂中呼吸近在咫尺。
　　“醒川，”凌意哑声，“你不能这样。”
　　不能不要我又不放了我，不能在我就快要放弃的时候又给我希望。