整个葬礼拖得很长，多是父母那一辈的人在忙。刘怡瑶匆匆赶回乡下祖屋时灵堂已经架起来了，他帮着联系了西洋乐队、写字先生、扎花圈的等人后就到了夜里，孝子贤孙们轮流开始守灵。

　　守到半夜，灵堂里起了风，蜡烛闪烁，伯伯和刘策全低声交谈说是不是爷爷回来了，刘策全说按规矩应该是头七的时候才回。而刘怡瑶忽然想起有一年夏天，严琅在他家借住，夜里停了电，那个时候的烛火也像这般昏暗暧昧……很快，他感到羞耻——他怎么能在灵前想这种旖旎不堪的事情呢！简直是亵渎先人。

　　家里请先生算了算，把火化时间定在了3天后。那天是个好天气，一切都很顺利。接到了骨灰之后，就要准备出殡相关事宜。第二天清早，天还蒙蒙亮，祖屋前后搭了一个塑料棚子做饭，刘怡瑶囫囵着吃了点糯米饭和油条汤就换了衣服上路。

　　走在最前头的是抱着遗照的大伯，然后是刘怡瑶的爸爸，接着就是大伯的儿子和刘怡瑶，还有堂姐的儿子，女眷们都在后头一些的位置。旗、幡、花圈、花篮，有了这些东西的点缀就连送葬也变得五彩缤纷。

　　一支西洋乐队跟在送葬队伍里，一曲接一曲地吹。

　　现在早已经不许私建墓地的了，全都统一下葬在公墓园里。公墓不允许烧纸钱，花圈数量也有限制。下葬的过程比起刘怡瑶幼年时参加过的葬礼要精简许多。

　　从墓园回啦后就是吃酒席。

　　吃席的地方就在灵堂前面，请来的大师傅膀大腰圆，一看就是一个好厨子。燃气灶点起来呜呜呜地响，席间大伙子喝酒抽烟大声说话，热热闹闹的。

　　刘怡瑶有些恍惚，觉得葬礼和婚礼其实也并无太多区别，只是来宾们都把礼金放到了牛皮纸封。

　　吃完这顿饭，葬礼就算是结束了。

　　饭后，大姐和二姐帮忙整理酒席，刘怡瑶和刘玲玲的男朋友抽空去一边抽了支烟。

　　刘玲玲一路读书读成了一个女博士，30来岁才毕业，毕业了之后在杭州的一家外企工作。她男朋友是个中法混血，叫Alfred，中文名叫“雷德”，来中国交换的时候和她认识，比她还小两岁。两个人谈了几年，关系稳定。但家长不是很同意这门婚事，刘策全背地里喊称呼雷德为“鬼佬”并扬言“我们温州人是不会把女儿嫁到外地去的”，陈小芬也说刘玲玲不检点，没订婚就和男人一块住。

　　刘玲玲不常回家，回家就是要和家里人吵架的，前两天忙没有空，现在饭吃完了，客人走了，刘怡瑶就听见背后母女俩的拌嘴声了。

　　刘怡瑶站在角落里，听了几耳朵就觉得累了。他有时候是真的很佩服刘玲玲，从以前考研到现在恋爱，能和家里人斗这么多年，换成是他的话他现在怕是已经左耳朵进右耳朵出，根本不想和家里人争了。想到这，他不禁叹了口气。

　　雷德拍拍刘怡瑶的肩膀说：“Easy.”

　　刘怡瑶吸一口烟，说：“生活根本一点都不easy。”

　　忙到下午3点多，事情处理得差不多了刘玲玲就说要和雷德回杭州。

　　刘策全：“来都来了，不回家一趟像什么样子。”

　　刘策全说的家是指他们在温州的家，比以前在苍南的多了一个房间，四室一厅。搬家那次刘婷婷了也去了，三个小孩都是第一次到新家，刘婷婷转了一圈就觉得不对，问，没有我的房间吗。

　　彼时，新家装修了三个卧室，还有一个书房给刘怡瑶用，等于说刘怡瑶一个人拥有了两个房间。陈小芬说了一通嫁出去了不要老回家，让人知道容易说夫家的坏话，又说回来可以和刘玲玲挤一挤。刘怡瑶觉得尴尬，主动说书房够大，放张床他也能睡。陈小芬说他不懂事。结果就是刘婷婷一晚也没留，午饭都没吃就叫丈夫来接她回家了。陈小芬也生气，说果然女儿结婚了就留不住了。

　　此时，刘玲玲嘴快地回道：“那你叫大姐回去好了，你来都来了，正好开车送一送她。”

　　这一句话无疑是在拱火，这下好了，从两个人吵架变成三个人吵架。

　　刘婷婷默默把桌椅和锅碗瓢盆的数量和办酒的人核对完，去找刘策全要钱。她明知道发生了什么，但绝口不提，拿完钱，转手付了，就去拿包说自己要回家了。当然，是回夫家。走出去好几步，陈小芬才问她要不要回温州住两天，家里挺空的。

　　偌大的房子就夫妻两个人，三个孩子没一个长住的，当然空。

　　刘婷婷笑笑说，不了。

　　刘怡瑶的假期还有两天，但他无意掺和进家庭争端中，甚至也不想回温州的那个家小住。他和雷德说了一声就先溜了，去镇上逛了一圈。温大成去外地打工了，张猛继承家业，他爸开的是“老张面馆”，他开的是“小张面馆”，生意倒也还可以。

　　刘怡瑶跑去找张猛嗑了一下午花生瓜子，两个人有一搭没一搭地聊天。张猛的孩子还小，踉跄着学步，见到什么都往嘴巴里塞。一不留神就见她不知道从哪里翻出一个全是灰的球，流着口水就去抱着啃。小盈叫起来，急忙把孩子抱起来，去拍她的手，弄得小孩哇哇哭。

　　刘怡瑶喝一口啤酒说：“我那个时候肯定想不到有一天你真的会和小盈结婚。”

　　张猛得意地笑了两声说：“我想到了，所以我结婚了。”

　　“你呢？和……对象怎么样了？”刘怡瑶没有明说过，但张猛隐隐约约知道刘怡瑶的另一半是个男人。

　　“分手了。”

　　“这样啊……那你要不要，再谈个朋友……我是说，不要那么标新立异的。我不是很懂，说错了你也不要介意啊。现在大城市的人是不是就流行这种，什么男的和男的，我看那些来店里吃面的小姑娘就经常说这个明星和那个明星的。要我说，我们就老老实实的，你条件也不错，虽然有北京户口的可能看不上你，但你也别受那些窝囊气，你回苍南找，嫌这里姑娘少，你就去……”

　　小盈打了张猛一下，让他抱一下女儿。

　　张猛：“干嘛啊，你先抱着呗，我这说话呢。”

　　“你抱一下，去外面转一下，我手酸。”

　　张猛嘀咕了两声还是把孩子抱过来了，和刘怡瑶陪笑道：“我家姑娘喜欢看车，我带她出去一下，哄睡了就回来。”

　　小盈帮忙把桌子收了，又给他们拎了两瓶酒：“张猛他就这样，你别往心里去。”

　　刘怡瑶把最后一点酒喝了，说：“我知道他是为我好。”

　　刘怡瑶没多留，和张猛夫妻俩打了声招呼就走了。

　　小镇变化不大，和十几年前的样子也差不多。

　　刘怡瑶沿着河往前走，小太阳已经关门搬地方了，再往里去，刘怡瑶走到了从前的小区，那里的房子在他们搬走后不久就顺利地卖掉了，现在也不知道是谁在住。刘策全还惋惜过，要是再晚几年卖，价格还能涨不少，那个时候谁能知道后来房价那么离谱啊。

　　刘怡瑶不知不觉走到楼下。有个从前的邻居认出他了，还拉着他说了一会话，知道他爷爷刚过身，还安慰了他几句。

　　严琅说过了，他爷爷那是“喜丧”，活到九十岁，儿孙们都已经长大，身上无病无灾，又在睡梦里殁了，是件值得高兴的事。刘怡瑶想了几天，觉得严琅说得对，没有比这更好的离开方式了。哭已经哭过了，刘怡瑶现在其实不需要太多安慰。

　　刘怡瑶上不去楼，就在楼下转了一圈，准备走了。楼下信箱没人照看，塞着各种传单和缴费通知，刘怡瑶经过的时候随意地看了一眼504邮箱，又转回来，福至心灵地把那些乱七八糟的东西拿开往里瞅。

　　刘怡瑶很难解释他的动机，他当年想过很多次为什么严琅给了他地址又从来没有给他写过信，其中一个原因是严琅把信寄到了苍南这个家。泛黄发脆的信封上的字有些已经模糊了，但刘怡瑶仍然认出了严琅的字迹，那是一封来自12年前的信件。

　　刘怡瑶觉得自己的手都有点不听使唤了。

　　信箱常年在外风吹雨打的，锁头早已生锈，刘怡瑶用了点力气就把锁拽开了。