冷峯知道这家媒体，他们最有名的采访纪录片做的是某个因为性丑闻退圈的当红艺人，那条片的质感非常好，冷峯和别冬一起重新看了那条片子，决定接受他们的采访，而且，冷峯说服了别冬，他们一起。

　　导演组过来的人不多，就导演和三个摄影师，以及两个收音师，所有要沟通的话题都是导演在镜头之外跟他们对话。

　　别冬没有经历过这样的场合，镜头一架起来的时候他有些手足无措，下意识就盯着冷峯，这是他没有安全感时下意识的反应，冷峯轻声跟他说：“没事，你就当他们不存在，要是觉得不舒服可以直接跟他们说先别拍。”

　　摄影师也配合地说：“对对，我们都是没有感情的摄影机器人，不方便拍的时候您说声就得了。”

　　别冬其实是配合度很高的人，他只是不习惯，导演也知道，素人上镜多半会有这个过程，于是前面花了许多时间就只是单纯的跟拍，拍他们的日常，偶尔隔着镜头跟他们聊聊天，非常耐心地直等到一个星期之后别冬差不多适应了镜头的存在。

　　不过即便如此，别冬还是非常不好意思当着镜头的面跟冷峯卿卿我我，冷峯有时候在家里习惯性地走过路过要亲一下他，都被别冬给挡住了，最多能亲下脸颊和头顶额角，冷峯忍不住对着镜头抱怨：“你们到底啥时候拍完？再不拍完我都要被我老婆扫地出门了。”

　　最后才拍采访环节，就在家里一楼客厅。

　　这个大厅很长时间以来都空荡荡的，现在已经完全不是当初别冬第一次见到的模样，该是工作区的地方堆满了各种材料和两个人混在一起的半成品作品，石头、雕塑泥、木头、金属……雕塑工作室总是比一般的美术工作室更庞杂混乱，然而别冬看着这一大片“乱糟糟”的工作区想，还是乱好，乱起来说明有生机，那个冷心冷情的冷峯再也不会见到。

　　导演：“你们为什么会来梨津？”

　　冷峯：“我们……其实都是两个走投无路的人，然后来了这里，你知道吗，人在下坡路一路走到底，失无可失的时候，其实心里会很平静，我刚来的时候就这样，我看小冬也差不多。”

　　别冬（笑）：“峯哥至少还有钱，我才是一无所有，刚来的时候身上就十几个钢镚儿。”

　　冷峯揉了揉别冬的头顶。

　　导演：“那你们怎么评价在梨津的生活？”

　　冷峯（直接抓住别冬的手）：“这辈子有过的最好的生活，以后也会是。”

　　别冬（想抽手抽不出）：“我也是，我本来以为人生就应该是苦的，我已经习惯了，但后来发现不是……”（看冷峯，笑着不说话）

　　导演：“冷老师，圈内还是有很多人不认可你，认为所谓靠【缪斯】才能激发创作灵感的艺术家，不算真正的创作者，你怎么看？”

　　冷峯（还握着手）：“无所谓，不是艺术家就不是吧，艺术家这个身份很重要吗？我得到现在的一切并不是因为我是个艺术家，而是因为我爱上了某个人，是因为他，才有了现在的一切，这一切被他带来，如果有一天要被他带走，我毫无怨言。”

　　导演：“这个被他带走指?”

　　冷峯：“比如小冬不爱我了离开我，或是我们中有一个死了，或是一起死了。”

　　导演（心想）：艺术家就是艺术家，死这个字都毫不避讳。

　　别冬（坦然看镜头）：“会死，但不会不爱，不会离开。”

　　导演：“好的好的我知道了。”

　　导演：“小冬老师，你怎么看到自己的作品？你在乎别人说你【野生】吗？”

　　别冬（想了想）：“在乎的，我喜欢这个词。”（调皮地笑）

　　冷峯：“这个词简直正中他心好么。”

　　别冬：“我就是不专业，没受过正规的美术教育，那些评论文章里写的许多专业术语我根本不懂，可是我懂什么是生命，什么是爱，什么又是痛，懂被剥夺到一无所有是什么感受，也懂一丁点的得到和拥有是什么滋味……这些都，很珍贵，我所拥有的，也仅仅只是这些。”

　　导演（沉默）：“你拥有的很多。”

　　别冬（看冷峯笑）：“对，很多。”

第95章 威尼斯

　　昆明没有飞米兰的航班，冷峯带着别冬从登虹市直飞，别冬对远行的新鲜和雀跃感止都止不住，在国际航站楼所有手续都跃跃欲试地想自己去弄，冷峯也没像以前那样大包大揽，他知道这对别冬来说是一件好玩的事，他可不会轻易抢夺小孩儿的“新鲜玩具”。

　　是的，别冬越来越像个“小孩儿”了，冷峯永远记得第一次见到别冬的样子，那么硬又那么紧缩，仿佛时时刻刻都在警惕周遭的一切动静，随时会因为害怕就把自己封闭起来，但现在看着这个在机场大厅满场跑办手续的小孩儿，冷峯终觉“老怀安慰”，费了那么大的劲，总算把别冬身上那股挥之不去的警惕和各种对自我的严苛都去掉了。

　　他可以像个正常的，好好长大的，20岁的年轻人那样发出欢呼，因为一丁点没做过又做成了的小事雀跃，眼神里充满了好奇，叽叽喳喳地问这个问那个，根本不怕别人笑话，半吊子英语也敢跟一起排队的老外聊天。

　　也终于不再觉得每一分钱都要花在刀刃上，舍得花钱对自己好一点。

　　这真好，冷峯觉得比什么都好。

　　漫长的航行中别冬没怎么睡，到底年轻，精神头好，又是头等舱，他舒舒服服地摊着吃东西看电影，倒是一旁的男朋友戴着眼罩睡了个昏天暗地，还给别冬的手机相册里增添了很多素材。

　　抵达米兰是在当地时间的深夜，他们去住订好的酒店，就在火车站不远的地方，第二天去威尼斯的意铁车票冷峯都已经提前买好了。

　　出租车上别冬睁大眼睛看这第一次踏上的异国他乡，房子，街道，什么都不一样，车过米兰大教堂的时候他发出短促的赞叹声，冷峯说：“意大利有许多值得一看的地方，尤其对我们做雕塑的人来说更是，等布展完成后咱们都可以去。”

　　“嗯。”别冬点头，他记得在那一次两人开车环梨漾海的时候，冷峯说过许多他曾经在世界各地见过的大师作品，现在轮到自己去亲身体会了，别冬想看这些，不仅仅是想看艺术大师的作品，更想贴近男朋友曾经的生活。

　　水城威尼斯，出了火车站，别冬被这纵横交错的水路惊到了，展览的场馆不在主岛，位置比较偏僻，但他们也不赶时间，在坐车和坐船的选择上别冬毫不犹豫地选择了坐船。

　　意大利的男生很帅，别冬早就发现了这一点，一开始他还有些不好意思，觉得盯着人看不礼貌，哪知道这国家的男孩作风都极其热情大胆，直接在船上一边摇船一边对别冬唱歌，明知这不过是招揽生意的办法，别冬还是忍不住被逗笑了。

　　一旁的冷峯倒是有些吃味，又觉得小男友这么敞开了心去拥抱这个世界真是美好，心里来来回回地有些轻微的纠结。

　　坐了一段船后又上岸坐车，先去酒店安顿好，跟主办方联络，等回复的时候两人去外头吃东西。

　　今年的展览时间比往年延迟，现在已经是夏天，即便在水城，也是一片酷热干燥，别冬从小到大都没怎么体会过酷夏，老家的夏天短暂而凉爽，梨津干脆整个夏天都是雨季，而现在身处异国他乡，他才第一次感受到阳光火辣辣地晒在皮肤上是什么滋味。

　　一切都是新鲜的，薄而脆的披萨，佐餐的白葡萄酒，盛夏炙热的阳光，四周满是叽里咕噜和手势夸张的老外，稍不注意就碰到他们毛茸茸的胳膊，还有真是哪儿哪儿都有的意式帅哥。

　　被新鲜事物塞满心的别冬觉得自己像刚出生一样，看什么都好奇。

　　吃饭时已经收到消息，有志愿者在酒店等他们，冷峯和别冬跟随他去到展区，因为是跟柏林艺术基金和驻地合作，这一次他并没有参加国家馆，而是被安排在主题艺术馆。

　　四处都是忙忙碌碌的工作人员，别冬和冷峯也都挂着工作牌，已经临近开幕，许多作品已经布展完成，还有一些在做最后的调整，整个展览都以当代艺术为主，冷峯跟别冬随处逛了逛，别冬发现一件事，无论是画，还是雕塑，还是装置艺术，那些写着具体名词的作品，看起来并不像它们的名字，比如树并不是树，云也不是云，但是又奇妙地跟描述的名词有说不出的共通，别冬说出了心里的疑惑，冷峯笑说：“所以，艺术并不是追求表面的’像’，追求的是表达，做出来的都是心里的树，心里的云，心里对这个世界想说的话，这就是当代艺术。”