喝完半杯豆浆，他搓了搓手，如同要做精密的外科手术一般，把饭团平放到桌子上，谨慎地按照说明撕掉那根红色封条，再捏住包装袋两侧，轻轻向外一拉，海苔片和饭团完美分离。

　　这种反人类的设计究竟是谁想的？

　　他抽出那片海苔，手动裹在米饭外，三两口吃完，另一只饭团推到桌角晒太阳，不准备再拆。

　　一抬头，窗外空荡荡的街道上站着个年轻男孩，正笑意盈盈地对他挥手。

　　有点儿眼熟，夏炎停下手上的动作，想到是前几天晚上来买烟时碰到的店员，也对他挥了一下。

　　不到一分钟，男孩便走进来在他旁边坐下。

　　“来上班？”夏炎问。

　　“不是，来找你。”

　　“找我？”

　　“嗯，”他从兜里掏出一盒烟，放到桌子中间，“给你这个。”

　　夏炎垂眸一扫，把豆浆放下，尽管很多年没见过，他还是一眼认出那是红旗渠的烟盒，有些诧异：“你从哪儿弄的？”

　　“是你要的那个吗？”

　　“是。”

　　“那就好，没白跑一趟。”男孩笑着说：“不过我拆开试了一根儿，你别介意。还有，我叫祁万。”

　　“夏炎。”拿起烟盒看了看，红色硬壳，正面印着一厘米见方的单色风景画。

　　他掏出手机，“谢了，多少钱我转你。”

　　祁万忙笑着推拒：“你拿着吧，我受不了这个味儿，也不知道怎么处置，看见这个牌子想起来你问过。”

　　夏炎沉默了两秒，“那谢谢了，请你吃早饭吧，你吃什么去拿。”

　　“就要这个好了，”祁万指了指他放在桌角的饭团，“反正你也不会拆。”

　　“快拿走，”夏炎摆了摆手，“我能不能反映一下，你们店包子太少，饭团太多。”

　　祁万大笑起来，“门口有意见簿，我不是这里的店员，那天是帮室友代班。”

　　夏炎稍作回想，之前好像是有个高高壮壮的大学生来做晚班兼职，他那个月每天忙到凌晨回来，买宵夜时见过几次。

　　“这盒烟就是他的。”祁万说。

　　夏炎点点头，又从帆布包里拿出两张展览的内部赠票，挨着烟盒放下：“送你，你们俩没事儿可以去看看。”

　　祁万看了看票，又看了看他，“我第一眼见你就觉得你是搞艺术的。”

　　“是吗？怎么看出来的。”

　　祁万讳莫如深：“感觉。”他捏起一张票装起来，“一张就行，我俩闹掰了，不用管他。”

　　夏炎觉得好笑：“大学生还玩儿这一套啊？”

　　“是真的掰了，”祁万抿着嘴，片刻后轻飘飘地说：“我跟他睡了一觉，他人就不见了。”

　　这个意料之外的回答令夏炎不知道该说什么，只好沉默着。

　　“烟从兜里掉出来都没来得及捡，跑得飞快。”祁万补充。

　　夏炎看他低着头拨弄指头，睫毛低垂，委婉地问了一句：“你喜欢他？”

　　“喜欢有什么用，他喜欢女孩儿。”祁万笑出声，一条胳膊支起脸，不带什么情绪地说：“不过睡一觉我也不亏。”

　　夏炎又不知道该说什么了，索性起身去买咖啡。

　　祁万接过去说“谢谢”，又说一会儿还有课，有机会再来找他玩，然后挥挥手跑出去了，红旗渠烟和一张票被他留在桌子上。

　　夏炎拿起来塞进兜里，握着咖啡往美术馆走。

　　他来得晚，错过了开幕和剪彩仪式，正合心意。今天是工作日，来参观的人不多，大部分是艺术领域的自媒体人，还有一些网红，来拍照打卡。

　　有些艺术家亲临现场，夏炎路过几个，跟他们打过招呼，一路走进去，到陆周瑜作品的展厅前停下。

　　陆周瑜正被人拉着拍照。

　　他穿着一件深灰色粗线毛衣，脖子上坠着工作证，站在那儿一动不动，如同一座雕像，或是一棵毛茸茸的树，供一个又一个的观众合照。

　　脸上的笑容说不上热络，但也看不出客气，像是受过明星的表情管理那般标准。

　　似乎感受到了夏炎的目光，他转头看过来，夏炎挂起淡笑冲他扬了扬下巴，意思是“你先忙”，然后转身去其他展馆。

　　无聊地转了一圈，想到那盒烟，夏炎把手插进兜里，握紧烟盒往工具室走。

　　从杂物盒里翻出打火机，又捻起一枚乳胶皮筋，把长至脖颈的头发往后随意一扎，准备就绪，他倚在窗台上，点燃了一支烟。

　　刚抽一口，小蒋打来电话，说有份采访稿需要完善。

　　“在工具室，你过来吧。”夏炎碾灭烟。

　　等了十分钟也不见小蒋来，工具室是一间狭长的屋子，两侧都做了通顶的铁架，堆满各种工具，他靠着架子站了会儿，又觉得刚才的烟雾被吹进室内，闷闷的，于是又重新走回窗边。

　　这会儿的天很纯净，甚至连云都不见了，是一种久违的，饱和度很高的蓝色，完全看不出前些天暴雨的痕迹。

　　于是夏炎踮起脚尖，上半身探出去，手掌撑在窗框上，尽可能地前倾身体，头向下垂，把自己暴露在阳光下。

　　晒一晒我吧，他想。

　　头朝下久了，大脑充血，眼前白花花一片，夏炎握住窗框，缓慢地收回身体时，一缕头发被窗户扣勾住。

　　“嘶……”他反射性地捂着后脑勺，想把皮筋解开，奈何那枚乳胶皮筋和头发死死纠缠在一起，怎么也解不开，稍一用力，被勾到的头发连带着头皮一阵生疼。

　　夏炎佝着腰，不敢再有其他动作，缓过那阵疼痛后，终于听到身后的开门声。

　　他急忙叫道：“小蒋！快快快过来！帮我解开这个皮筋儿。”

　　身后的脚步声突然停了，夏炎忍不住转动身子，头发又被揪了一下。

　　“你见死不救是吧？！”

　　刚吼完这句，脚步声又响起来，三两下走到身后，一股热意笼罩下来，比刚刚晒太阳还要烫。

　　夏炎虽然在小蒋面前没有多少威信可言，但也不曾有过如此尴尬的时刻，他平平地笑了一声，解释道：“哈哈，不小心钩住了。”

　　“能把头挂在窗户上是挺不小心的。”

　　这声音惊地他猛一扬头，后脑勺又被一只略凉的手掌按住，触感有些熟悉：“头发不想要了？”

　　“……要，”夏炎老实地把头低下，任凭陆周瑜的手在他头发里穿梭，定了定神问道：“怎么是你？”

　　“昨天把打火机落这儿了，来找找。”

　　“哦，在门口那个盒子里，我刚刚用了下。”

　　“嗯。”

　　陆周瑜说完之后，就专心地解头发，胳膊松松地压在夏炎肩膀上，分量不重，却让他有种难以承受的感觉，像是背负着一座山。攥住窗框的手紧了紧，控制住自己不要抖动。

　　皮筋难解，陆周瑜又凑近了点儿，均匀的呼吸拂过他耳侧，好像一棵树在扇动叶子，他抗住了山，却被这缕风吹动，晃了晃身体。

　　“疼？”陆周瑜说，“疼也忍着点儿，马上。”

　　两三秒之后，头发不疼了，肩膀上的重量也不见了。

　　夏炎深呼吸一口，把身体完全转过去，陆周瑜已经站在一步开外，手伸向前，指尖捏着那枚皮筋，上面还挂着两根金色的，带着弧度的头发。

　　“谢谢。”夏炎接过来，尴尬的不知如何是好，面上佯装镇定道：“头发该剪了。”

　　陆周瑜嘴角的笑意像是压不住似的，干脆直接笑出声来，“剪了干嘛，这样挺好看的。”

　　你喜欢长头发？

　　夏炎差点脱口而出这句话，所幸及时咬住舌尖吞了回去。

　　刹那间，他想到在便利店时祁万说的那句“喜欢有什么用”，紧接着又想到他说“睡一觉也不亏”。

　　我疯了，他最后想。

　　这间屋子的天花板很低，排在两侧的铁架子如同一条条森白的肋骨，而他们挤在中间狭长的心室里，共同起伏着。