就在戚白犹豫、病房其他人看他的眼神越来越怪时，随着‘吱呀’一声门响，一道声音从戚白身后传来：

　　“戚白？”

　　熟悉又陌生的声音让戚白身形陡然一僵。

　　从洗手间出来的白桑也不确定背对着自己的青年是不是戚白，没人告诉她戚白会来，但陈少角前几天给她看过戚白的照片。

　　虽然看不清面前男人的正脸，可这长发……

　　深吸一口气，戚白转过身，一道单薄的人影撞进他眼中。

　　此时的白桑和他记忆中的模样完全不同。

　　不仅是老，面色苍白的白桑比他想象中还瘦弱，病号服穿在她身上显得空荡荡，露出的手腕腕骨突出，好像只剩一层皮……

　　病痛让白桑看起来像六十岁的人，除了那双眼和从前一样之外，几乎看不出年轻时的模样。

　　猝不及防看见这样的白桑，就算有心理准备戚白也怔愣良久。

　　和戚白比起来，白桑显然坦然许多，她抬手在衣服上擦了擦水，态度不冷不热：

　　“你怎么来了？少角告诉你的？”

　　说完后不等戚白回答，白桑又指着墙角那个可以拉伸成床的椅子，让他坐。

　　白桑拉开了床帘躺上床，看着站在床尾不动的戚白，声音不大：

　　“一时还死不了，看了就走吧，麻烦你跑这一趟了。”

　　戚白看着白桑，忽然觉得有些荒唐。

　　他还记得戚瑞山出轨败露后，眼前的女人拿着菜刀气势汹汹坚持要离婚的模样。

　　那样好的精神，仿佛能就地生扒下辜负了她的丈夫的皮。

　　而现在，那个女人躺在床上，被子鼓起的弧度比其他人都小。

　　在两人没离婚之前，白桑对戚白这个儿子很好，他要天上的星星月亮，白桑都得抬头打量打量天、思考一下可行度。

　　他和小伙伴嬉闹不小心磕破了膝盖，白桑如临大敌，晚上坐在客厅偷偷抹泪。

　　而现在……

　　两人十几年不见，只剩下平淡客套的一句‘麻烦你跑这一趟了’。

　　白桑以前对戚白太好，这些年他才更想不通——

　　怎么说不要他就不要他了？

　　来之前戚白就想好了，他一定要问问白桑当初为什么不要他，可现在再多的话也问不出口。

　　母子两人对视良久，戚白把包装好的果篮放在床头柜，一言不发离开病房。

　　白桑目送戚白离开，从始至终没说一句挽留的话。

　　探病的人沉着脸，放下东西什么话都不说就走了，那架势不像是探病更像是找茬。

　　病房其他人一头雾水。

　　中间床位的病友也是乳腺癌，不过情况比白桑好一些，是中期，大姐乐观开朗，整日笑呵呵的，平时没事也会跟白桑聊天，没忍住问：

　　“妹子，那是你什么人啊？长得怪好看的，怎么这么快就走了？”

　　白桑收回目光，笑了笑：“我儿子。”

　　病房其他人明显一愣，大姐很是意外：“你儿子啊？”

　　白桑是她们这个病房最早入住的病人，和其余两位病友相比，来探望白桑的人少得可怜，夜晚也无人陪床。

　　固定来看白桑的人，一个是不怎么亲近的堂姐，一个是侄儿。

　　白桑话少，基本不跟病房大家说自己家里的情况，大多时候都拉上床帘做自己的事。

　　然而生了这么大病没见她丈夫或者子女儿孙来看她一次，也没个电话，大家都猜测她是不是孤身一人，没结婚。

　　有点凄凉。

　　都没想到她竟然还有这么大一个儿子，一时都很惊讶。

　　白桑点了点头：“我和他爸很早就离婚了，我们十几年没见了，关系不好。”

　　众人恍然，大姐叹气：“难怪……”

　　有人出声安慰：“这么久没联系你儿子也来看你了，他心里还是有你这个妈的。”

　　其余人附和：“是啊是啊，毕竟是从你身上掉下来的肉。”

　　白桑笑了笑没接话。

　　如果可以，她更愿意不惊动任何人安静地离开，至于戚白心中有没她……

　　十几年前把抱着她腰哭的少年扔下时，她就已经预料到现在的结果。

　　她坦然且平静地接受戚白对她的任何态度。

　　生病后精力有限，白桑看了一眼放在床头的果篮，听着隔壁病床的小声说话，迷迷糊糊睡着了。

　　……

　　癌症让白桑睡得并不好，她睡着了仍然能感觉到全身痛，但她这次不是被痛醒的，而是被一阵悉悉索索的声音吵醒的。

　　她听见有人在耳边倒水。

　　白桑勉强睁开眼睛，就见有人立在床头，正在研究她放在床头的那一堆药。

　　看清楚那人的模样，白桑难得愣了愣，哑着声问：

　　“你怎么又回来了？”

　　见白桑醒了，戚白放下手里的药盒，没回答她的话，开口道：

　　“醒了正好，刚才护士送来了你今天要吃的药。”

　　白桑现在的情况并不适合化疗放疗，那些治疗手段对她来说已经没有用了。

　　用医生的话来说，做化疗也是浪费钱，只能采取保守治疗，能拖一天是一天，

　　保守治疗让白桑每天把各种药片当饭吃，实在痛得受不了了，医生就给她开止痛针。

　　这是重逢以来，戚白跟白桑说的第一句话。

　　戚白把药和水都给白桑准备好了，把床摇起来让她吃。

　　白桑看着没什么表情的戚白，眨了下眼没动。

　　戚白望着她：“看着我吃不下？”

　　白桑摇摇头，端起水杯把药吃了。

　　那么多药片放在她没什么肉的手心，一只手都快拿不下，她眼也不眨仰头吃了。

　　在陈少角说白桑生病时，戚白其实没什么真实感，在看到瘦骨嶙峋的白桑时，他还有些恍惚，但此时看着白桑吃药，他忽然就觉得难过了。

　　吃药打针输液对白桑来说已是家常便饭，可戚白还记得她以前感冒吃两粒胶囊都能吐。

　　每个人都有讨厌抗拒的事，而白桑以前最讨厌吃药，不管是生理还是心理都一样。

　　已经快到饭点，看着白桑吃完药后，戚白又出去了，再回来时他手上拎着个保温盒。

　　戚白把病床上的小桌板升起，没什么情绪地开口：

　　“陈少角说你现在很多东西不能吃，给你买了粥。”

　　隔壁病床的大姐也在吃饭，见此笑呵呵对白桑道：

　　“妹子你还说你儿子跟你不亲，你看看多孝顺啊。”

　　其他人也七嘴八舌附和，说儿子回来了就好，多少有个人照顾。

　　白桑的病情大家都清楚，左右不可能熬过今年，有儿子在身前照顾养老送终，总好过自己一个人悄无声息死去。

　　戚白动作几不可察的一顿，随即当没听到。

　　太久没见面，白桑也不知道乖巧懂事的儿子现在变成了什么模样，只听陈少角提起他现在很优秀，过得也不错。

　　白桑打量着让自己感到陌生的儿子，坐起身捏着陶瓷白勺，问：

　　“你吃了吗？”

　　戚白回了一句吃过了，然后就坐在一旁玩手机。

　　白桑也不说话了，安安静静吃午饭。

　　戚白低头看着手机，心思却没在屏幕上，他注意到了白桑起身时下意识皱起，又很快松开的眉头。

　　他去问过医生，医生给出的结论和陈少角跟他说的一致。

　　长则半年，短则一两周都很有可能。

　　医生还告诉他，从上个月知道检查结果到现在，白桑情绪就没崩溃过一次，甚至都没人看见她哭过，很平静地就接受了现实。

　　换句话说就是，白桑的求生欲望不强。

　　医生埋怨戚白这个当儿子的对母亲不上心，这么久了才到医院，还让他多开导开导白桑，心态乐观一点，争取一下最长时限……

　　脑子里都是医生对他说的话，戚白心静不下来，就在这时，他手机响了一声。

　　【老古板】：没在家？

　　戚白想起自己和江鉴之约好今天在二十楼做饭——