不出所料，有了余归桡的协助，祁汜回来之后，几乎没有受到老师的任何刁难。反而因为他的回归意味着外来资源停止供给，余归桡不再出现，整个实验室都流露出失望和可惜的态度。
    在绝对的优势之下，大多数人都无可避免地无法藏住自己真实的想法，而即使是在这样的心境下，祁汜也明白这是有一些伤人的。
    可是他已经连被伤害的力气都没有了，祁汜早就知道了，他想自己比任何人都清楚的——
    天才就是很伤人的。
    余归桡没有急着告诉祁汜催促他回来有什么事，而祁汜回来之后也没有主动联系谁，但余归桡好像就是知道。
    可是他似乎忘记了，即使是作为朋友，他也应该对这个时候的祁汜施加问候和安慰，即使他心里或许并不认为这是什么值得特别关心的大事。
    可是连辛辰都会不嫌辛苦地来找祁汜看望，余归桡把祁汜的工作做得那么漂亮——他总是把帮助祁汜的事情做得很漂亮，为什么却永远无法注意到他自认为真心对待的人的感受。
    不过祁汜也不会在此时再和余归桡这些他追求了多年的是非了。
    他已经决定不再走这条路，既然杨清蓉知道所有的事，那么他不应该再以自己的任性让家人蒙羞，让母亲为了他忍让。
    说来好笑，祁汜长到21岁，仿佛才逐渐意识到应该拾起人生中其它珍贵的事物。
    回到学校后，祁汜迅速退掉了租住在学校附近的公寓，节约开销搬回宿舍，又将离校期间累积的杂事全部堆积在几天内完成。
    不知道连续熬了多少个小时，祁汜觉得连日坍塌在心中的废墟都变成了阴沉的灰色垃圾，散发着腐朽而荒凉的味道。
    祁汜对着电脑屏幕昏暗的光将实验报告敲到最后一排，心里麻木地想。
    没关系，没关系的，我不再爱他了。
    因为决心转到直接就业的方向，祁汜多年来的努力和坚持仿佛都如一朝流水，不再具有任何意义，他甚至想不到应该如何对余归桡开口。
    追随在余归桡的身后，期望有朝一日能够与他并肩同行，仿佛已经成为刻在祁汜骨髓中的印记，一旦停下，现在要走上另一条没有目标、也没有人引导的路。
    祁汜在一开始甚至是感到茫然的。
    可是尽管祁汜在逃避余归桡，把自己藏在壳里，对余归桡的世界来说却没有什么影响。
    在周末的前一天，祁汜收到他发来的消息——
    依旧是如同简洁的指令一般，余归桡叮嘱祁汜明日着装正式，提前半个小时到达北京某家胡同里的私人菜馆。
    餐厅被附上了详细的地址，余归桡特别提醒祁汜不要迟到，丁教授最注重学生的个人品行。
    祁汜垂下眼，一言不发地看着手机，直到屏幕完全暗下去。
    正式的着装，不可迟到的叮嘱，十分注重品行却被迫答应了私人邀请的老师，想必这些都是余归桡所厌恶的事情，都是他不屑于去做的事情，本来一生也不用为了这些俗事妥协，但是为了祁汜，他却低头了。
    祁汜想，那就还是去吧。
    去过了这一次后，再将自己的选择告诉余归桡。
    祁汜想，自己真的很对不起他，就算要食言、要毁约、要背叛，也不要在这个时刻吧，不要浪费他的付出，不要亏待他的温柔，因为余归桡并没有做错什么，这些对他来说本来就是特别的。
    大概是决心与从前告别，选择另一种无味但更加正确的人生，曾经在余归桡身上体会的种种不好，包括那些痛苦，那些无力，祁汜仿佛都已经全部释然了。
    总之都是最后一次了，终归是要散场的。
    可是没关系。
    没关系的，我不再爱你了。
    说来像个讽刺的巧合，余归桡讨厌穿西服，但是祁汜唯一的一件西装外套却是他买的，依旧是作为祁汜某一年的生日礼物。
    余归桡的选择从来很简单，他常从孟佳琛那里寻求种类的意见，然后自己花费不到几分钟的时间挑选。
    这是他奇怪的坚持，像极了余归桡本人——存在而不多的感情，但是对于被给予的人来说就是无比珍贵的宝物。
    但是祁汜最终还是没有穿上这件西装外套，因为它太具有落幕的仪式感了，会让祁汜感觉到更加难过。
    出门之前，祁汜看到外面下着小雨。他最终选了正式但又没有那么拘谨的白衬衫，套在大衣的里面，提前两个小时出了门，因为余归桡总是担心他会迟到。
    祁汜在北京深秋的雨水中往目的地奔赴。秋意冷清，他错过了它们原本金色的掠影，心中攒满了告别的语言，
    它们一句都无法说出，最后却总要被说出。
    我不会迟到的。祁汜心想，追上你这件事我做不到，爱你又太姗姗来迟，那么尽管平庸，尽管软弱，道别我一定会做到最好。
    或许真的是命中缺失了与余归桡联系的缘，就连这最后的告别与告白，祁汜都没有能够做到。
    在地铁上，祁汜接到了医院突然打来的电话——杨清蓉忽然病发，在小区门口晕倒，幸好被保安发现，及时送到了医院。
    祁汜拿住电话的手整个都在抖，为了见面而累积的勇气，积压在平静之下巨大的悲恸，全部被突然其来的意外连根拔起。
    祁汜不敢给余归桡打电话，他害怕听到他的声音。
    无论是哪一种，关心的、冷漠的、失望的，他都害怕。
    那天从祁汜出门开始就天色阴暗，明明是一场黄昏雨，但是却下到了祁汜到达医院。
    秋天的雨实在太冷了，下在深夜，像掉落了满地的银针，太冰凉，是祁汜最害怕的那种寒光。
    杨清蓉躺在手术室里，祁汜没有等到她醒来，却在凌晨先等到了赶过来的余归桡。
    祁汜的手机早已关机，祁汜不知道余归桡是怎么找到这里的，但是没关系，那是余归桡，他总是有种无穷的办法，他不会遇到困难。
    祁汜不敢想爽约将老师和余归桡单独丢在餐厅的场景，不敢想象余归桡联系不到自己的反应。
    上天好像已经帮他做了选择，祁汜连最后的事情都没有做好，连退场都只配得到狼狈的。
    余归桡好像也淋了一点雨吧，他看上去很潮湿，像吸收了秋天的冷意，安静又一言不发。
    祁汜守在急诊室外面，先道了歉。他不敢抬头，只能诚实地道：“对不起，我爽约了。”
    余归桡点点头，表示了理解，“没关系，不可抗力。”
    看着医院走廊的灯，过了几秒，余归桡才平静地道：“但是丁教授这次不是很高兴，我送他回了学校，下次我再想办法约他谈一谈，你把简历和最近做的实验……”
    “算了吧。”祁汜忽然开口，打断了接下来的话，“算了吧，余归桡。”
    “我不打算考了，也不想再念了。我家的情况你也看到了，我真的没有这个心思，也没有这个条件……”
    祁汜顿了顿，忽然露出了笑容。他抬起头，才感觉自己好像很长时间没有这样直视过余归桡了。
    祁汜浅浅地、温和又酸楚地笑道：“实际上你也知道的吧，我并不适合继续读下去，我太笨了，我也考不上的，就算依靠你帮我，你又能拉着我走一辈子吗？”
    或许上天真的并不是公平的，医院那么多盏冰冷的廊灯，却一处也没有被余归桡选中。
    寒冷的光线没有镀在他的身上，这一点一定是骗人的，冰凉的、像金属一样的光本来就才是他身上的盔甲。