华盛顿邮报的记者眨了眨眼睛，手指在录音笔上不知所措地游移了一下。从他们降落在纽约之后，这家伙就开始狂打茱恩的私人手机，要她给他一句关于全国委员会的引言，而现在他又开始要求茱恩对路那的事发表看法。茱恩平时并不是一个容易动怒的人，但她已经累了一天，而她此刻的表情像是准备拿手中的高跟鞋，去扎对方的眼窝了。
　　「那你呢？」记者问亚歷克。
　　「如果她不说，我也不会说。」亚歷克说。「她人比我好太多了。」
　　茱恩在记者厚重的文青眼镜前弹了弹手指，双眼冒着熊熊怒火。「你不准跟他说话。」茱恩说。「你就抄我这句好了：作为现任总统，我母亲还是致力于打赢这场选战。我们是来这里支持她，务必要将整个党团结起来，作为她的后盾。」
　　「但是路那议员──」
　　「谢谢你。请投克雷蒙一票。」茱恩紧绷地说，伸手捂住亚歷克的嘴。她把他推进等待的电梯里，并在他舔她的手掌时狠狠肘击了他一下。
　　「那个该死的叛徒。」当他们抵达自己的楼层时，亚歷克说道。「骗人的王八蛋！我──是我帮他当选的。我花了连续二十七小时帮他助选。我去参加了他妹妹的婚礼。我还帮他记得所有的速食店订单！」
　　「我知道，亚歷克。」茱恩把磁卡插进凹槽里。
　　「那个长得像吸血鬼周末主唱的小混蛋怎么会有妳的私人号码？」
　　茱恩把鞋子往床上扔去，两只鞋便分别往不同方向弹开了。「因为我去年和他上过床，亚歷克，你以为呢？不是只有你会在压力爆表的时候选一些愚蠢的对象上床好吗。」她跌坐在床上，开始摘下自己的耳环。「我只是不懂他有什么目的。我是说，路那想干嘛？还是他是从未来来的某种秘密特工，准备要偷偷把我们都干掉？」
　　此时已经很晚了──他们九点之后才进入纽约市，然后立刻又召开了好几个小时的危机处理会议。亚歷克还是觉得很焦虑，但当茱恩抬头看他时，他发现她眼中闪闪发光的，其实是挫败的泪水，他便软化了下来。
　　「如果要我猜，路那是觉得我们要输了。」他轻轻告诉她。「他觉得如果他加入理查的内阁，他就能把理查往更左派的方向推。要灭火就要从自家灭起的概念。」
　　茱恩看着他，双眼疲累地搜索着他的脸。她也许是姐姐，但政治是亚歷克的专业。他知道如果他有选择，他还是会走上这条路。但他同时也知道，她不会。
　　「我想……我得睡觉了。我想睡整整一年。至少一年。等普选结束之后再叫我起来。」
　　「好，老姐。」亚歷克弯身吻了吻她的头顶。「完全没问题。」
　　「谢了，小弟。」
　　「不要那样叫我。」
　　「小不拉机的小宝宝弟弟。」
　　「滚啦。」
　　「去睡觉了。」
　　卡修斯在走廊上等他，身上的西装已经换成了便服。
　　「你还好吗？」他问亚歷克。
　　「嗯，我不能不好啊。」
　　卡修斯巨大的手掌拍了拍他的肩膀。「楼下有间酒吧。」
　　亚歷克想了一下。「嗯，好吧。」
　　幸运的是，毕克曼酒吧的深夜时段人少又安静，光线昏暗，金色的墙面与吧台椅的深绿色皮革点缀着室内。亚歷克点了一杯纯威士忌。
　　他看着自己的手机，一边把自己的挫折感和着威士忌吞下。三小时前，他发了短短的「三小？」给路那。一小时前，他收到了回覆：我不期望你会理解。
　　他想打给亨利。他想这应该很合理──他们一直都是对方世界里的锚点、吸引对方的磁极。现在，来点简单的物理法则会让一切变得比较好接受。
　　老天，威士忌让他变得伤春悲秋了。他又点了一杯。
　　他在考虑要不要发简讯给亨利，尽管他现在应该位于大西洋另一端的某处。就在此时，一个声音在他耳边响起，温和而温暖。他知道这一定是他的幻想。
　　「我要一杯琴汤尼，谢谢。」那声音说道，然后亨利的身躯就出现了，靠在旁边的吧台桌上，身穿一件浅灰色的衬衫和牛仔裤，看起来有点狼狈。有那么一秒，亚歷克怀疑是自己的大脑创造出了某种压力引发的海市蜃楼，直到亨利用更低沉的声音说道：「你一个人喝酒，看起来实在太悲惨了。」
　　这肯定是真的亨利了。「你是──你在这里干嘛？」
　　「你知道，作为这世界强权国家之一的傀儡领导人，我还是有在关注国际政治的。」
　　亚歷克挑起一边的眉。
　　亨利低下头，有点心虚。「我让阿波先回家了，因为我很担心。」
　　「果然如此。」亚歷克眨了眨眼。他拿起酒杯，挡住一个他觉得一定很哀伤的微笑；冰块撞上他的牙齿。「别提那个混蛋的名字。」
　　「干杯。」酒保把酒递给他后，亨利说道。
　　亨利喝了一口，然后从大拇指上吸掉沾到的柠檬汁，而看在上帝的份上，他长得真好看。他的脸颊和嘴唇泛着红润，他的英国血统并不习惯布鲁克林的夏季气温。他像是某种温柔乡，让亚歷克想要沉醉其中，而他发现自己胸口纠结的焦虑感终于缓解下来了。
　　除了茱恩之外，很少人会特地来关心他。大部分时候，那是他自找的，他总是用大众情人的形象、反复无常的喃喃自语和固执的独立感来拒人于千里之外。但亨利看他的样子，像是他完全不受这些外在形象影响。
　　「快把那杯喝完，威尔斯。」亚歷克说。「楼上有一张加大双人床在唿唤我的名字了。」他在椅子上换了个姿势，让自己一边的膝盖在吧台下方摩过亨利的腿，卡进他的双腿之间。
　　亨利瞇着眼看他。「霸道耶。」
　　他们在那里待到亨利喝完，亚歷克听着亨利抚慰人心的喃喃自语，解释琴酒不同的品牌，突然很庆幸亨利可以自得其乐地说个不停。他闭上眼睛，把一天的灾难屏除在脑海之外，试图遗忘。他想起亨利几个月前在花园里说的话：你有没有想过，如果我们只是这世界上的一个不具名的人，会是什么样子？
　　如果他只是一个默默无名的普通人，不会在歷史上留下痕迹，那么他就只是一个普通的二十二岁青年，正微醺地扯着一个男人的皮带，把他拉进自己的饭店房间。他的齿间咬着对方的嘴唇，双手在背后摸索着台灯的开关，而他正想着：我喜欢这个人。
　　他们的吻突然结束了。亚歷克睁开眼睛，发现亨利正在看着他。
　　「你真的不想聊聊这件吗？」
　　亚歷克呻吟一声。
　　重点是，他想，而亨利也知道。
　　「这真的是……」亚歷克开口。
　　他向后退开，双手撑在腰上。「他应该就是我二十年后的样子，你知道吗？我第一次见到他的时候，我才十五岁，我那时候……好崇拜他。他就是我当时想成为的样子。他在乎百姓，也在乎自己做的是对的事，因为我们是要让人们的生活变得更好。」
　　在单盏台灯的微弱光线下，亚歷克转身在床沿坐下。
　　「到了丹佛之后，我才更加确定我想要从政。我看着这个年轻的男同志累倒在办公桌上，为了让他家乡的公立学校孩子们有免费营养午餐吃，我就觉得，我也想要这样。我真的不知道我够不够好、或够不够聪明，以后能不能变得像我的父母一样，但我可以变得像他。」他垂下头。他从来没有把最后那句说给任何人听过。「而现在我只觉得，那个王八蛋背叛了我们，所以也许那一切都是假的，也许我真的只是一个天真的孩子，相信的都是现实生活中不存在的魔法。」
　　亨利走到亚歷克的面前站定，他的大腿摩擦着亚歷克的膝盖内侧，伸出一只手摁住亚歷克焦虑的身躯。
　　「别人的选择并不会改变你这个人。」
　　「我觉得会啊。」亚歷克告诉他。「我曾经想要相信某些人是好人，想要相信某些人这么做是为了做对的事。他们大部分的时候会做对的事，大部分的时候都有正确的理由。我想要有这样的信念。」
　　亨利的手抚过他的肩膀、他的颈间，还有他的下巴。当亚歷克终于抬起眼时，亨利的视线温柔而坚定。「你还是有啊。因为你还是这么地在乎。」他弯下身，吻了吻亚歷克的头发。「而且你很棒。大部分的事物，大部分的时候都很糟糕，但你很好。」