呼吸很急促，像是要撞破胸膛。
　　耳边很吵闹，听着感觉像在酒吧包厢，我眯着眼往周身一瞧，都是些熟悉又不熟悉的人。
　　“西川，要不要给你点个陪酒小妹？看你怪无聊的啊！欸，那前台我有认识的人……要不介绍一个给你？”
　　“……”
　　“怎么不说话？等等等等等，先走一个先！我干杯，你们也干了！来来来！”
　　我抬起眼，看清旁边穿着衬衫的男人，是我的上司。
　　我顺着他的意先干了一杯酒，然后掏出手机来看，发现现在是2017年年初。
　　2017年？年初？
　　我沉默片刻，输入了心底紧记的号码，拨了过去，本以为会听到提醒电话注销的语音，可居然打通了。
　　不出十秒，电话就被接起。何知的声音我太熟悉，几乎是听到的那瞬间就汗毛竖起，感觉自己活了过来。
　　而后便动弹不得。
　　从背景音里听到很大的雨声，他在那头礼貌地问话，我却一个字都吐不出。
　　如果要说话，那么我该说什么。
　　说好久不见，还是说我很想你，或者说我好像穿越了？然后再告诉他未来你会得肝癌，现在一定要提前去检查。
　　会被当成疯子的。
　　算了......还是......
　　我挂断了电话。
　　本想今晚去找他，结果他却自己送上门来。
　　衣服被流苏勾住，这种这么傻的事情也只可能发生在他身上了，他总是这样不小心，让人担心。
　　我点了火帮他烧断线，他对我说谢谢。真是久违的体验，他多久没有如此乖巧过了？
　　没想到他会突然抬头，即使光线昏暗，我也感受到他明显愣住了，应该是认出了我，傻了吧。
　　我迈前一步，他向后退了一步，走到灯光下，我彻底看清他的脸。
　　他怎么哭了呢？
　　那眼睛带着微红，在暗处我居然都会瞧得清楚。
　　那瞬间心像是被狠狠揍了一拳，又像是被一双手来回揉捏，细细密密窒息的疼汹涌袭来，我张了张嘴，发现叫不出声。
　　为什么又哭了？
　　何知可怜得像一只落水小狗，睁着圆圆的眼睛，眼角微红带着点水光，额前的发丝微湿，像是穿过了大雨。
　　我愣怔了一秒，他就想从我眼皮子底下溜走，我不想他离开我的视线，尽管现在脑子乱得很也疼得很，根本难以思考，所有声音嗡嗡嗡像是蜜蜂在煽动翅膀。
　　我只能叫他的名字，先把我想说的话说给他听。
　　*
　　何知很苦恼我所做出的一切。
　　我又何尝不同。
　　起初，一切都是荒诞的，感觉周边像是悬浮在空中而没有地基的阁楼，内部盘旋而上的阶梯也是摇摇晃晃，陈年老旧的砖瓦，杂草丛生的角落，但偶尔一隅阳光会让我觉得这一切都值得。
　　不对，其实也没有值得或不值得。
　　无论是夜里、白天，头疼已成为家常便饭，如千万把锤子同时敲击每一根神经，看到何知的时候就会好上很多。
　　勉强还算能够支撑。
　　于是我边讨着复合，边思索问题解决的方法。
　　它看似简单，实则无解，因为无论如何都会绕到那一步，没人能够阻止。我所做的只是陪在何知身边，陪伴他，照顾他，最后提前告知他。
　　何知拥有一切的知情权。
　　头一个月，大脑紊乱甚至毫无想法，唯一一个深刻内里的念头无非是死活都要待在他身边。
　　做出的行为完全是随心所欲，脱离之前一直固定的逻辑框架。
　　何知打也好，骂也罢，这些我都不在乎。
　　我说出的都是真心话，我巴不得他永远这样对待我，永远活得这般鲜活明亮。即使我不会在他身边。
　　当然，老天爷要是能给予我一个选择——如果永远离开何知，就能让他免除一切病痛的折磨——那我一定会选“是”。
　　我知道何知会觉得我奇怪，觉得我脑子有病，这太正常了。
　　毕竟我和他六年没有联系，在毫无理由的情况下见面，光是强烈要求送他回家肯定就把他吓了一跳。
　　在药店见面，当然也是在附近看到他才跟进去的。
　　而后又故意跟在他身后吃饭，在楼梯口忍不住说了想复合。
　　我很认真的。
　　实际上我再清楚不过，何知哪里可能答应我。其实说复合不是为了真复合，但我总得说说，他才能知道我这离谱的决心，否则我后续的行为更会被他抵触。
　　我只是想在何知身边更好地照顾他，预防突如其来的情况。这是第一要务。
　　当然，最终目的还是想要重新抓住他。
　　何知不能离开我。
　　包括在小区的偶遇也是。
　　我那阵总是睡不好觉，早早起来了，就去西苑路，去何知的小区。花坛边的瓷砖很凉很脏，但是无所谓，因为一坐上去就麻木了，眼前除了几分钟会掠过的何知，其他什么都感知不到。
　　灵肉分离，过分贴切的形容词。
　　好像只有看到何知，与他对视，与他触碰，灵魂才会归于体内。
　　*
　　有时候太过于了解彼此，也不是好事。
　　何知清楚我真正的样子，因此无论我如何去做，他都会觉得这是伪装，是别有用心。伪不伪装暂且不说，别有用心倒是真的，贪的不就是他么。
　　何知把情绪都摆在脸上，小心思、小动作，根本不用我格外去注意，都能自个儿蹦到我眼前。
　　有时候想不读懂都难，而一读懂就想逗弄他，想欺负他，想看他把脸上的气愤和不甘通通收起来，屈服于我，被我掌控，乖乖听话。
　　不论是未来医院见面那次，亦或是酒吧的第一次见面，我都一眼看出，何知还是那个何知，六年都没怎么变，依旧是个心软的何知。
　　当有了明确的目标和努力方向，那么无论如何都一定要成功。
　　玫瑰是打开门的筹码，醉酒胃痛更是如虎添翼，现在我算是明白了，在何知面前不需要脸皮，很多事都能做成。
　　更要趁热打铁、乘胜追击，在何知大脑混乱、想不明白的时候步步紧逼，最好别要让他的理智回笼。
　　只是......让何知淋雨买药不是我的本意，谁知道他家里没有胃药。
　　希望不要淋生病了。
　　*
　　和何知坦白的那天晚上，实际上我并没有想太多东西，没有想何知听到后会作何想法，也不知道他会不会相信——多半是不会信的，还会被再一次吓到。
　　毕竟这事，我也花了好一阵时间才慢慢接受。
　　和他吵起来也不是我的本意。越到这种时候，我知道何知越难控制自己的情绪，他本身就是一个非常感性的人，情绪来如山倒，短短几句话就能把他刺激成那样。
　　看，突然就这样哭了。
　　帮他擦眼泪也不要。
　　可能是跟他处久了，自打那时候看到他住院的样子，我也开始变得感性，对一切事物都开始敏感。
　　一直记得那时的何知坐在病床上，正和隔壁位的病人聊天，他笑容洋溢，却在看到我进门的瞬间僵在脸上。
　　真是完全愣住。
　　他不懂得掩饰自己的心情，好恶都写在脸上。
　　何知不欢迎我的到来，这一点非常明显。
　　不过无所谓，早在来之前我就想到会有这样一幕，他是病人，身边又没有其他人，我理应照顾他。
　　何知起初对我很礼貌，那时候他的精神还不错，还会乐会笑，只不过大多数都不是对着我的。后来就像竖起爪子的野猫，可能是越发意识到我对他的好不是心血来潮，他开始害怕，想要逃离，觉得自己给不了我想要的，继续下去只会单方面损耗我。
　　所以何知开始赶我走，开始骂我，不愿意接受我——这些我都知道，但正因为知道，就更不能离开他。
　　他总是那样看着我。
　　一边让我滚，一边又用悲伤又可怜兮兮的眼神望向我，我就死皮赖脸留下，坐在椅子上边看报告边陪他，经常能感觉到何知若有若无的视线，像一只被遗弃又重新获得温暖的小狗。
　　也对，除了我没人能一直陪着他了，他爱不爱我不重要，我爱他就够了。