-[对赵露露和叶嘉的恩怨不愿深究，《人生如歌》已三刷，现在只想看《人物》最终成品]
　　导播室里一阵人仰马翻。
　　“悦姐！网上有人在扒叶老师的身份！”
　　“还有扒沈总的……”
　　“节目就要播出了，现在闹这些风波——”
　　“不过是垂死挣扎而已，”郝悦慢慢补全了工作人员的话，众人肃静，看着她，女人双手撑在控制台上，俯瞰窗下秩序井然的景象，一字一顿：“都回工作岗位，准备直播！”
　　“是！”
　　道具组成员做最终检查。
　　硕大的提词器上浮现出倒数计时。
　　10、9、8——
　　布置成谈话室模样的舞台上，叶嘉踱步上台，一共五层台阶，他走得很慢，心脏在胸腔里急促的跳动。
　　奇怪的是，他却没有那么紧张，手稿上密密麻麻的注释已经熟记于心。
　　叶嘉有一种预感。
　　今天的直播会很成功。
　　“可以让沈总做准备了，目前节目实时在线人数10w＋……数字还在涨！破30w了……50w了！”
　　“舞台附近的人员全部后退，直播间保持绝对肃静，不要干扰节目进行！”
　　……5、4、3、2——
　　叶嘉在宽大的沙发前站定，身后的屏幕流畅的浮现出两个艺术字体——《人物》。
　　耳边环绕着轻快悠扬的钢琴音乐。
　　整体呈现浅棕、浅白、黑色三种色调的舞台上，灯光打成温馨的三档光。倒计时归零，这一刻，无数人的手机、电脑、平板上出现画面。
　　光线明亮适宜。
　　舞台之上，一道清隽修长的影子站在燕麦色沙发前，落落大方、悠然闲适，他清凌凌的眼睛直视镜头，唇边笑意温敛，嗓音清晰——
　　“各位好，欢迎来到《人物》，我是今天的主持人，叶嘉。”
　　……
　　“哦哟哦哟，出来了出来了！”远在千里之外的榕城，叶家的客厅此时挤满了人，叶父叶母则紧张的坐在电视机前。
　　电视机投着屏。
　　徐芝瑶道：“可以可以，嘉嘉主持的很可以，一点也不尴尬。”
　　“这个弹幕能不能关掉，吵死个人了。”小姨埋怨。
　　“别别别，看弹幕才能知道网友评价，我得替嘉嘉注意着点，网上那些死喷子——”
　　“嘉嘉主持的真好嘞，”邻居们磕着瓜子，纷纷称赞：“看这小西装穿的。”
　　“找对象的眼光也好，知韫可是搞销售的，赚钱的很，今年买迈巴赫，明年就能买小别墅咯——”
　　“老叶啊，你们咋教孩子的，回头也教教我们。”
　　电视上。
　　直播平稳进行。
　　一切行云流水、恰到好处。
　　说完开场白，叶嘉转过头，看向舞台另一端，他手持题词卡，声音有条不紊，含着笑：“下面有请今天的访谈人，华腾集团现任董事长，沈知韫先生。”
　　直播间里响起热烈的鼓掌声。
　　叶家不大的客厅却顿时陷入死寂，四下皆无。
　　沈什么啊？？？
　　……
　　“我靠，死喷子，都他么这样了还敢喷，老子骂不死你！”
　　红心小区。
　　二楼201户，关灯的客厅内，只有电视闪烁幽光。
　　无数台设备同时停驻在“海市广播电视台”账号上，何子烨和周晋一人拿着部手机，边看直播，边与喷子对骂。
　　“靠！老何，这个傻逼交给你，他居然问我是不是叶嘉的脑残粉！我实在骂不过他了！”
　　何子烨从对喷中抽出时间睨他，忙里偷闲问：“你都怎么说的？给我念一念。”
　　“哦，我说‘人在海市，刚下地铁，下班回家，看到网络上舆论乌烟瘴气，有感而发。我是叶嘉大学同学加室友，大学四年来，我受过他很多帮助，他认真努力，低调刻苦，绝不是很多人口中的资源咖——’”
　　“咔咔咔！”何子烨双目喷火，咆哮声从窗户飘出来，撕心裂肺、响彻云霄：“谁让你他妈写知.乎体了——你他妈真的很像人机——给我重写！！！呸、重骂！！！”
　　……
　　连家别墅。
　　连安笙沉默的坐在地毯上，靠着沙发，看着电视屏幕。
　　连母正在一旁慢悠悠的做美甲，闲适的瞥了眼眼眶通红的儿子，“又难受什么呢？”
　　“他们为什么不带我……”连安笙小声问。
　　连母道：“你有和他们说你想去吗？”
　　连安笙沉默。
　　电视里，镜头聚焦在舞台上的两人身上，同样的气质出众，同样的温雅博学。
　　他们相视一笑，闲谈间进行着准备好的话题，轻松的氛围好似一次寻常聊天，而非一场100w人次同时观看的直播。
　　“我得先道歉。”
　　连母：“什么？”
　　连安笙双手抱膝，“我得……先去和何子烨道歉。”
　　连母注视着他，忍不住笑了。
　　“去吧。”
　　……
　　访谈类节目最长时长为一小时。
　　《人物》将集长限制在四十分钟到一小时范围内。
　　海市郊区的两层小别墅。
　　月明星稀。
　　二楼卧室内，投影仪放大了屏幕，也将一切细节放大。无论是令人尴尬的肢体动作、令人不满挑刺的语气词、令人不适的转折语气，都将无处遁形。
　　可是这一切，都没有发生。
　　叶嘉如若一个再纯熟老练不过的主持人，轻松的翘着长腿，倚着柔软下陷的沙发靠背，浓发黑眸、笑意清冽，一举一动都十分自然，或许是因为对面男人温柔儒雅的态度，或许是因为对面坐的是自己日夜相处的爱人。
　　总之，就算赵露露用再专业不过的角度去评判，也挑不出大的错误。
　　就像弹幕上那些熟悉的账号写的那样。
　　-“很难想象，叶嘉居然不是科班出身”
　　-“不可否认，这里有他提前拉着沈总练习排练过的可能。但短短十三天，能调整好从幕后走到台前的心理状态，交上一份令人满意的答卷，是天赋及努力使然”
　　-“除了叶嘉本人的状态，我更欣赏这份采访稿。《人生如歌》节目组的文员，果然有两把刷子”
　　-“《人物》或许会成为业内黑马，年度访谈节目恐有一争之力”
　　赵露露穿着酒红睡袍，空气中漂浮着红酒的醇厚香气。
　　她捏起高脚杯，眼睛直勾勾地盯着投影仪，太长时间没有眨眼，令她的眼眶酸涩干裂，手机调成静音，正在疯狂的显示来电。
　　-唐心
　　她眨眨酸痛难忍的眼球，接起电话。
　　“喂？露露，不要再买水军了，现在的情况对你很不利，别再做傻事……”
　　“不做了，”赵露露低哑的声音止住了那头的大喊，她苦笑着，仰头灌下最后一杯红酒，很轻的说：“从此以后，我真的回不去海市台了，对不对？”
　　电话里，声音戛然而止，“露露……”
　　“《名人访谈》也像我一样，被他们放弃了。”
　　“——赵露露，”沉默被一道苍老严肃的男声盖过，李明知在电话另一端，沉沉道：“是你放弃了《名人访谈》，你一意孤行，不顾《名人访谈》内部的矛盾，只为自己搏利益。没有人对不起你，是你自己对不起你自己。”
　　“我已经向法院提起诉讼，你要为你的行为付出代价。”
　　……
　　“怎么办，三叔？”
　　同一时刻，沈家老宅，无数道声音交错混杂，凄凄戚戚，“沈知韫能为他的小情人做到这个地步，我们之前动的手脚会不会……”
　　“他不可能发现，徐从尘那里处理了吗？”
　　“处理了，就是不知道他会不会跟沈知韫告状，毕竟勾引叶嘉是我们给他支的招——”