十几岁的时候他演帮派学生，二十几岁的时候演小人物和流浪汉，三十几岁了，毒贩、疯子、同性恋，他样样拿手，在他璀璨的星途上，没有饿着肚子等电话的岁月，也没接过幼稚俗烂呛口水的角色，只有悲欢颠沛的人物和铭心刻骨的故事，幸运得令人生厌。

张准不愿意想，可还是想起来，拍《走马》的时候有一场山上戏，甄心是男一，他是女一的武替，吊了一天的威亚精疲力竭，收工下山又遇上雨。甄心扶着女主角在前头走，冰冷的山风把伞吹得七扭八歪，跟组副导演一回头看见他，喊着：“张准，你的伞拿来！”

他是跑着上去的，伞一离手就被打在甄心头上，大明星回头随意看了一眼，满脸雨水的小替身一定没给他留下什么印象，以至于《北高峰》再见的时候，那高傲的目光直接擦过他微红的脸颊，落在远处的执行制片身上。当时甄心噙着他那很富魅力的笑，用软软的台湾口音打招呼：“秦总好久不见了，上次还是《走马》吧，有五六年了。”

心很疼，张准眼圈有些湿，把视线从显示器上移开，电脑上正放《走马》，甄心散着头发扛着刀，一副山贼打扮，把惊惶落魄的女主人公翻倒在床上。

当年的大尺度床戏，现在看来也没什么，不过是一对你侬我侬的痴男怨女，镜头很快切换，一夜荒唐，女人与山贼拔刀相向，两人踩着空灵的步子在山水间穿梭，那个是自己，张准一看就知道，瘦瘦的，持刀的手微微外展，他的惯用动作。

他和甄心曾经那么接近，在互不想干的日子里，那时候他还不认识谢丹怡，演艺圈也没有冯蕴婷这个名字，打戏多的时候，他们差不多每天一同起来，晚上先后睡下，腕子和腕子交缠，胸口和胸口贴紧，自然而然。

座机响，是小邓：“喂，”张准接起来：“我不吃了，你去吧，”那边要放电话，他多问一句：“你有PR破解版吧，”小邓说有，他立刻说：“发我邮箱。”

迷迷糊糊睡了一天一夜，甄心好多了，早起吃了两口粥，听见短信提示音，是张准的，里头是一条网页链接，他莫名其妙点开，进了一个视频网站，屏幕正中有一个抖来抖去的小电视：“什么东西……”他自言自语，缓存毫无征兆地结束，自己的脸出现在画面上。

找了半天才找到播放键，他怀着某种莫名的期待点开，那张脸动起来，是《走马》里的小山贼，不经意一个闪亮的回眸，音乐响起，是卢冠廷的《一生所爱》。

“从前，现在，过去了再不来。红红落叶，长埋尘土内。开始，终结，总是没变改。天边的你，漂泊在白云外……”

三分钟的视频萃取了甄心半生的轨迹，从第一次青涩的试水开始，每个年份、每次颁奖礼，每个扮相每个人物都截取了一个回眸，或轻狂，或颓废，或艳丽，或粗犷，屏幕上不停有红色黄色的小字滚过去，他知道那叫弹幕，在一大串“老公正面上我”、“甄爷帅裂苍穹”中，有一行白色的小字，写着：我去！Up主绝壁真爱！

甄心的心动了一下，赶忙去看视频标题，只是“甄心电影人物混剪”几个字，上传者是个看不出端倪的网名，上传时间是昨天夜里十一点，通过审核时间是凌晨三点，他想起那天在KTV，张准醉意朦胧地唱，那么投入那么动情：“苦海，翻起爱恨，在世间，难逃避命运，相亲，竟不可接近，或我应该相信是缘分！”

短信提示音又响，他一把抓起手机，张准只发来一行字：太困，睡了，晚点去看你。

甄心瞪着那行字很久，久得想起了《走马》，想起了记忆缝隙里的《北高峰》，冯蕴婷在洗手间弄头发，他想了想，又想了想，终于大声说：“我不想忍了！”

瓶瓶罐罐的碰撞声停下，冯蕴婷捋着长发从洗手间出来，有些吃惊，又带着些得胜的快意：“我也是。”

甄心投给她一个恹恹的眼神：“说吧，多少钱，什么条件。”

甄心投给她一个恹恹的眼神：“说吧，多少钱，什么条件。”

做他们这一行，要分手怎么能不付出点代价呢，冯蕴婷早想好了，欣赏着今天新刷的红色指甲：“两千万，一部电影两部电视剧，大班底的，至少女二号。”

“两千万？”甄心没想到是这个级数：“你值这个价？”

“我值不值不知道，他可值，”她把一头长发甩到背后，有些在商言商的意思：“都是干这行的，我也不想坏你，”她指的是同性绯闻，这个要价还是公道的：“要不你再忍忍？”

甄心既然说了不想忍，就不会再忍：“好，分期打到你账上。”

冯蕴婷这时才说：“现在还不能公开，得等几天。”

甄心挑了下眉，马上明白了：“有新工作？”

“豪车代言，”她甜甜笑起来：“女星能有这种机会太难了，谢谢Honey！”

甄心知道，这是她公开恋情的红利：“到底几天？”

“资方还没通知，你了解我的，不会误你的事。”

甄心枕着胳膊思考，两千万，一个干净利落的分手，还是划算的，他确实了解冯蕴婷，她很有商业意识：“越快越好。”

冯蕴婷怕他把胳膊枕麻了，拿枕头给他垫上：“说真的，怎么这么沉不住气？”说着，她就势伏在他身上，像个真正的女朋友那样，有一下没一下地玩他的卷发：“戏里玩玩就算了，还真当回事？”

甄心没说话，她接着说：“戏散了呢，搬到一起过家家？”

“怎么那么多话，”甄心让她说的心烦：“下去下去。”

“说正经的呢，”她凑近了，嘴巴贴着他的鼻尖：“那人不错，别给玩坏了。”

甄心打她的岔：“什么豪车找你代言，卖给小三的吧。”

冯蕴婷手伸到被子里狠狠掐了他屁股一把，掐完了没拿出来：“昨天你们是不是……嗯？”她往他裤裆上摸：“精神还不错，要分手了，最后来一次？”

甄心被她气乐了，拨着脸把她翻到一边，给了一句：“滚！”

再开机是当天晚上，为了赶进度，陈正森决定先拍夜戏，张准接到通知的时候还在被窝里，小邓抱着全套西服敲他的门，他开门看见戏装，第一句话就是：“他好了？”

小邓知道他问的谁，不紧不慢地说：“不知道，”进了屋，他又忍不住抱怨：“为他一个人，全组耽误两天一夜了，也不赔钱。”

张准知道他是气话，边脱衣服边说：“年纪轻轻，不要那么刻薄。”

他脱得只剩一条内裤，一点没避着小邓，弄得小邓倒有点不好意思，说不上为什么，自从察觉他和甄心的过分暧昧，他就不好意思看他哥了：“哥……那个啥……”

张准掐着衬衫领口看他：“什么？”

“就是……那啥……你……”

张准提上裤子，一边系一边坐到他旁边，离他要命地近：“怎么了？”

小邓火烧屁股似地站起来，跑去开门：“那啥，来不及了，咱边走边穿吧。”

张准莫名其妙跟他出去，那小子嗖嗖地走，从下电梯到上车，直到车开出去，他都是一副怪样子，半个小时就到拍摄地了，一处高级公寓区，张准的走位在一棵法国梧桐旁的路灯下，灯光专门调过，暖黄中带着朦胧的紫。

导演给他说了戏，经过一段蚀心的夜路，高准在黑夜里独自等待方炽，他是惊恐的，又是充满希望的，要表现出这种矛盾，张准准备好了，他幻想自己就是高准，一个脆弱的、被恐惧折磨得不成样子的病人。

渐渐听到引擎声了，轰轰的，由远及近，那是他的爱、他的救世主，导演喊“action”的声音仿佛很远很远，远得像一个假象，猛地滑入视线的沃尔沃才是真的，一个急刹车，歪斜着在大道旁停下。

“方炽”从车上下来，高大的身影，被风吹乱的卷发，他急切地向他走来，带着某种只有他俩知道的爱意，颤抖着，张准几乎喜极而泣。

第36章

高准坐在他的办公桌后，桌面上摊着一本丢勒的素描集，丢勒的线有造物般的美感，那些手、那些中世纪的衣褶，总让他有肃然的心境，可眼下它们似乎死了，他仿佛还置身在方炽的卧室，在那张床上，背上压着一个男人的重量。