天才作家
“他们是谁啊?”小心看了看爸爸,喜出望外,“我知道了,你们也是童话里来的,对不对?——你是国王。”她指了指庄墨。
他虽然不像国王一样戴着皇冠,却像国王一样高贵又有气势。
庄墨一愣,微笑道:“是的。我听说这儿有位美丽的小公主,所以来看看她是不是真的跟传说中一样纯洁美丽。看来传闻是真的了。据我所知,有一百所魔法学院都在等着你快快长大,想要请天赋异禀的你去他们那儿进修。”
小心咯咯咯笑起来,深陷的眼睛转到任明卿那里:“你是……”她觉得这个哥哥不太像王子。
任明卿一瘸一拐地走上前来,向她鞠了个躬,谦卑道:“你好小公主!我是个铁匠。”
“哇!”小心惊呼,“你是火神嘛!”
任明卿一愣,很快意识到她在说什么,希腊神话中的火神就是个瘸子,她爸爸教了她很多。
他微笑道:“是的。我会造很多东西。”
他把矿泉水瓶的包装纸摘下来,画了两个点点,套在中指上,把双手一合,一个尖脑袋的长鼻子鼹鼠就从手心里钻出来了。
小孩子心性单纯,不会因为人的外表把人分作三六九等,即使这位小哥哥不是国王、只是个小铁匠,小心也很崇拜他。
傅双机站起来,想问他们来干什么,庄墨比了个嘘,招呼他出门。傅双机看了眼与小心玩得很好的任明卿,跟了出去。
他们一出门,小心就忧郁地流起了眼泪。
任明卿陪着她一起忧愁:“你怎么了,小公主?”
小心很难受地抹抹眼睛:“都是我不好,我让爸爸很辛苦。”
“你的爸爸很辛苦,但是他很坚强,很勇敢,是值得尊敬的人,你也要跟他一样啊。”任明卿鼓励道。
小心摇摇头:“可是爸爸的勇气用光了,他要走了。”说着便默默地流眼泪。
小孩子很敏感,特别是小心这样的小姑娘,命运的磨难让她变得极其早熟,傅双机以为她什么都不懂,其实她什么都懂了。
“我跟你打赌,爸爸不会走的。”任明卿温柔地蹲在床边,把她脸上的眼泪鼻涕抹掉。“你输了,我就把你装扮成公主……我赢了,我就送你一套迪士尼画册。”
“好哇。”小心哭着说。
“你们来这儿做什么?”傅双机质问道。
庄墨从钱包里抽出一张支票,填完了递给他:“这是300万。”
傅双机一愣,然后愤愤地转过了脸:“我不需要你的同情!”
如果说之前庄墨的冷漠刺痛了他,现在庄墨的同情同样伤了他自尊。他知道京宇并不看好他的作品,把存稿发完以后就不打算再更新,现在他的书排在榜单第四位,按照规则什么奖金都拿不到。庄墨会付他稿费,只是因为他是个可怜的落水狗。
“我不会因为同情支付这个价格。”庄墨道。“《重生之浩瀚有主》的确不值300万,但是《巴巴罗萨》可以。这是《巴巴罗萨》的第一笔预支版税。”
傅双机难以置信:“我的书不可能卖得了这么多。”
“写书是你的事,卖书是我的事。卖不出去是我技不如人,你就无需多虑了。”
傅双机还是觉得自己是在做梦:“你……你不会是在说笑吧?”
“用心的作者不会辜负故事,用心讲的故事也不会辜负作者。”庄墨把支票往前一递,勾起唇角,“拿着吧,她在等你。”
傅双机推门进去。
“你看,你输了,你不但可以打扮成公主,还可以得到一套迪士尼画册。”任明卿眉眼弯弯地冲小心笑起来。小心亦是在爸爸怀里破涕为笑了。
庄墨的本质是不做亏本生意,所以把支票开给傅双机以后,立刻把烈火哥和田恬叫到办公室里,把这个案子甩给他们,让他们想办法把《巴巴罗萨》卖出去。
“300万版税已经提前支付,销售量必须达到百万册以上。”
田恬懵了:“我最多也就做过十万册的畅销书,百万册我的妈……现在书市那么不景气,什么书能卖到百万册?”
“做不到吗?”
田恬知道庄墨的每一次提问都是送命题,把“不可能吧”咽回肚子里:“我找推书的营销号推一波试试看。”
“《巴巴罗萨》的针对读者还没学会上网。”
“宝宝们的爸爸妈妈会上网啊!”
“宝爸宝妈也没那么多时间上网,他们很多本身并不看书,不是推书营销号的关注者。”
田恬灵机一动:“我可以找母婴亲子类的垂直KOL推书!”
庄墨对他的回答基本满意,转投烈火哥:“你有什么想法?”
“儿童书籍达到这个量级是有可能的,现在教辅和童书市场最为坚挺,只是我们之前没做过童书,要重新跑很多商务渠道。不过我想到了一个办法,我们把故事质量把控好,然后送审到教育局。如果可以入选学生课外指定读物,那百万量级是轻而易举的事。”
“嗯,这个办法的确事倍功半,只是教育局的关系可不好走。你们俩都去试试看吧。”庄墨把任务布置下去。
烈火哥回去就找叶瞬帮忙。叶瞬听说有应酬,立刻换上了西装,喷上了谢想容送的香水,准备和烈火哥一道大干一场了。
☆、第 46 章
任明卿最近情场失恋,事业也不顺利——《转生轮》在新绘网上成绩不佳。
亲王曾经说过,写书只有两项正向回馈:一是金钱,二是人气。对于任明卿来说,他不缺钱,庄墨自认生活上什么都没缺着他;他写书的投资回报比也很高,一个短篇120万,《转生轮》庄墨跟他透了口风,低于2千万不出手。
但任明卿还是会寂寞。
书写出来总归是想要给人看的。没人看,再有钱又怎样?作为作者,任明卿有这个心理需求。
连载可以直击他的痛点。
从前没有网络、只有实体书的年代,作者要获得读者回馈,要写完、投稿、修文、出书、上市,然后再收读者回信,中间这个时间差有可能长达一两年。作者和读者是不同步的。也许作者当时当下抓耳挠腮地觉得我这段写得真好啊,想找人瞧瞧——对不起,你有保密协议,你得先写完再说。等读者买到书以后抓耳挠腮地觉得作者这段写得真好啊,再吭哧吭哧写了回信表达他的感动之情时,作者连自己写过什么都忘记了。
连载就不一样了。作者写一段发一段,立刻得到读者的打call,他就会动力满满:嗯!我要继续写下去!或者文章有什么问题,读者看着不对劲了,他也能从读者的抱怨或者数据的落差中得知自己的不足之处,及时改正。读者和作者变得日趋同步。
网络连载拉低了当作家的门槛,把作者请下了神坛,也拉近了作者与读者的距离。以前的读者哪儿知道哪里去找作者,现在,作者却是他们一插网线就能交流沟通的大大、太太了。
不过,这样的及时回馈,对作者有利也有弊。
如果作者吭哧吭哧写了几个钟头,发表到网上,一点儿水花都没有,那他立刻就要怀疑人生了:是不是我写得太烂?若是意志不坚定的人,他可能没过几天就心灰意冷、金盆洗笔了。
他还有可能因为读者的好恶,决定自己的写作走向,为了讨好读者而局限了自己的题材、行文、眼见和高度。
更加要紧的是,作者从幕后走到台前,扯下了那层神秘的面纱,变成读者触手可及的角色以后,近而生亵。日趋频繁的交流中,作者说错一句话、做错一件事都有可能被无限放大。读者把他们当做神来崇拜,结果发现他们只是普通人,有性格上的弱点,这个落差很多时候是无法被谅解的。所以网络时代的作者不但要承受读者对文本内容的检阅,还要承受读者对人品的考察。
人是很难在这样一个浮躁的环境中修炼成神的。
前网文时代的作者们,与编辑一道在黑暗中摸索数年,最终破茧成蝶,这是网络作者没有过的经历。网络作家一出生就夭折,或者一出生就被鲜花和掌声、荆棘与黑子环绕,这都会给他们的心性带来不一样的磨砺。
也就是任明卿本身神格已稳,所以庄墨敢把他放出去连载。为了保险起见,他还是尽可能不让任明卿与读者接触太多。庄墨把存稿丢给了小编辑去更新,作家号也不让他登录,平时只选点好评截图给他,让他高兴高兴。任明卿不是单纯的网络作者,他没必要在平台上跟人一决高下,庄墨给他的定位远不止于此。
然而庄墨考虑得再周全,任明卿作为作者的原始冲动,依旧让他在开文之后变得忐忑不安。
原本从早到晚笔耕不辍的人,现在写几句就要切到网站上,五分钟刷一下收藏,十分钟张一眼评论,数据涨了欣喜若狂,没有评论唉声叹气,偶尔跌一个喜欢如丧考妣。庄墨前来视察,就假装调出word写几个字,工作效率直线下降。
任明卿不但刷自己的文,他还要去刷别人的。跟自己在同一个新文榜单上的书,一天要去逛个好几回,数据十有□□比他好,心态瞬间就崩了,在人体工学椅上咸鱼躺。
然后再切到首页,看安度陈年的《散漫王侯》、小观澜的《青空之上》、鸿仨的《重生之浩瀚有主》、白殇殇的《做小》以及克然的《男神生存指南》这几本书,粉丝们为了给他们打榜疯狂投票,推荐投到六位数。对比自己少得可怜的30票,瞬间觉得人生没有指望了。
再将鼠标挪到被戏称为“神域”的大神专区,看到玄原《尘烟笑Ⅵ》破亿的点击,任明卿彻底蔫了。打不过打不过,溜了溜了。
克然还成天挂在Q上,把读者夸她的评论摘出来给任明卿看,美其名曰:“都是大大你的功劳!这次我进步很大!么么哒~”
她本来就是很爱炫的人,火了之后简直要上天,也就是在任明卿这里还假模假式地谦虚两句。然而这种谦虚的本意还是为了炫耀,还是有目的性地炫耀。她知道任明卿和庄墨关系很铁,对任明卿表现自己,就是对庄墨表现自己。
任明卿脾气还很好,不论怎样都会傻乎乎地应和她,她有什么事都找他说。读者夸得不好听了,截给他臭骂;读者和隔壁书粉撕逼了,截给他臭骂;还暗戳戳八卦安度陈年的黑历史。任明卿就变成了她的私人树洞,每天承受她的炫耀和负能量,打得最多的字就是“好了好了”、“算了算了”。
也亏得他是个老实人。但凡克然发给他的消息截一张出去,克然都是身败名裂的下场。任明卿他就不懂这些。他有时候也不耐烦,但是良好的教养不允许他对别人的消息视而不见。而且对面是个小姑娘,他也不好意思说我没兴趣,不想听。