“我说你写小说的样子，肯定和在一幅画前坐一整天的张时夕一模一样，你要是有爱人，说不定也会像江崇一样抱怨，说你写小说的样子像出轨。”
　　“我没有谈过恋爱，我……”简成蹊想反驳这个比喻的，但又挺害臊的，就低下了头。对面那人今天话也不知为何特别多，略打趣地说：“那这些就真的是你想象出来的啊，那小作家真的很有写故事的天赋呢。”
　　“你觉得我有天赋？”简成蹊从没被人这么夸过，不由迫切地问：“你真的觉得我算作家吗？”
　　那人没回答，像是陷入了思忖。那短暂的沉默让简成蹊心里慌慌的，他开始后悔问这个愚蠢的问题，他算哪门子作家，他怎么可能会是——
　　“你当然是。”
　　那人打断简成蹊的妄自菲薄，声音里有介于男孩到男人的坚定。
　　“而且你会越写越好，”他说，“你一定会成为未来的大作家。”
　　简成蹊当时就掉眼泪了，都没觉得多悲伤，他的眼泪就是哗啦啦地掉。他从没想过这个可能，但当那个人这么一说，他突然相信，自己也能拥有这一可能。那人也没想到简成蹊会突然地哭，安慰的时候都结巴了，音量也比之前的大，像是站到了玻璃边上。简成蹊就抹了抹脸，吸了吸鼻子走到那个看不见对面的树洞前。他听到对方敲了敲玻璃，他抿出一个笑，也敲了敲。
　　“对不起，”那头的人还是安慰，很笨拙地安慰，“我说的都是真心话，我……”
　　“谢谢你鼓励我，”简成蹊眼底又湿了，他强忍着，跟那个人说，“我确实很喜欢写。”
　　好喜欢，比自己想象地都还要喜欢。
　　“……那你要继续写啊，”他说，“我等着呢，等下次来，江崇和张时夕就再见面了。”
　　“我……”他的声音离得很近，“我很期待他们见面。”
　　“嗯！”简成蹊揉了揉眼，很用力地点头：“等到下一章，你就知道书名里为什么要用到玫瑰了。”
　　见简成蹊振作起来，他也像是松了口气：“好啊，那我们下次见。”
　　“好啊，”简成蹊笑，眼眸亮晶晶的，“我们下次见！”
　　那是五年前的约定，但直到简成蹊结束了为期一年的志愿工作，那个人都没有再来。
　　那段时间也是边境形势最紧张严峻的时期，流窜国的政府QiKa在境内发现了北约盟遗留下的军火库，于是肆无忌惮地使用贫铀武器攻打西部边境线。而亚合众国于上个世纪签订过全球和平条约的规定，如果亚合众国也使用辐射性武器，那么北约盟的部队就能依条例也进入战场。
　　这种内忧外患是维序派政府不愿意看到的，所以在乌拉诺斯血清研制出来前，尽管前线战士饱受核辐射威胁，亚合众国军队也没有对流窜国投放过一枚辐射性炸弹。同时欧联盟也正式加入焦灼的战斗，联盟东部有五个国家同亚合众国共享边境线，亚合众国的西部如果失守，它们的国境线也会接连沦陷。
　　也是那一年，高新野调到了边境部队。他的入伍申请三个月前就提交了，他去西部前线只是时间问题，但好巧不巧，紧急调令就是在他和简成蹊约定下次见的那天晚上下达的。后来他在边境线上出生入死，功勋奖章挂满常服的右胸，他在守夜的时候抬头，不管能不能看到明月当空，他都会想起简成蹊。
　　他那时候已经知道那个给自己讲了半年故事的人叫简成蹊了，那个他入伍第一天就做了逃兵，违抗军令去见一面的简成蹊。
　　他想告诉简成蹊，他不是故意失约，他想让他们的告别更正式一点。
　　他曾经只是一个人的刀和刃，但去了前线，他保卫的就是整个家国。五年前的高新野都还没成年，他要是真去见简成蹊了，说不定会中二地说自己是去当英雄。
　　他要是没死在战场上，他回来就是英雄。
　　这个念头让他终于有底气不再躲在树洞后面，他想让成蹊小作家别忘了他，他想让简成蹊等自己回来。
　　但他最终只是远远地看了一眼，然后默不作声地离去。
　　从此山长水远，时局更迭。五年后他们要是一起回首都，去那所咨询机构，他们会发现那个树洞室的陈设构造还是和五年前一模一样，高新野清楚地记得那半年里讲过的故事，记得指骨叩在树洞上发出的“咚咚”声，记得对方被变声器处理过的哭和笑。
　　但他真的吃不准简成蹊是否还记得，直到他装mb来接简成蹊生意。高新野知道《是月色和玫瑰啊》在出版的那一年销量很好，但当他给简成蹊擦头发，简成蹊头昏脑胀语无伦次地说了一大堆，他说的一直是读者。
　　而不是读者们。
　　他后来写张时夕和江崇重逢，他用了一个非常具体的日期。多少人看过后都不以为意，不认为那是什么倾注含义的细节，但高新野知道那不是个随意编的日子。
　　因为就是在那一天的下午两点，他没有按预约的时间出现在树洞室。
　　那一天张时夕和江崇久别重逢，那一天他和简成蹊没有一个正式的告别。
　　他们谁都不再是曾经的少年模样。
　　他们啊，谁都记得回不去的年少时光。


第17章 你是英雄
　　“那你为什么……装mb？”简成蹊怪别扭地问，“还是说你之前是在监视我？”
　　“不是监视，我……”高新野连忙解释，“我那十几天是休假，”高新野略有隐瞒地一停顿，“之前几年我都在边境，所以假期攒了很多。我就想来找你，也查到你现在在这儿。那天也是凑巧，我往居民楼里走的同时，那个你找的mb正往地下室走。”
　　“而地下一层只有你那一间住人。”
　　高新野熟练地把车停在那栋居民楼旁，熄火后没有开门锁，而是又静坐了两秒。
　　然后他看着简成蹊，尽力克制道：“那种人才不配。”
　　简成蹊低着头，面部的咬合肌鼓着，没迎上高新野的目光。
　　他自己就是写故事的，当然懂那句“现实永远比小说离奇”，他跟高新野的机缘巧合还没到“小说都不敢这么写”的程度，但他也确实没办法立刻接受。
　　“真的是这样吗？”简成蹊问，“就是凑巧碰上了？”
　　“嗯。”高新野看着他，点头。简成蹊就再一次确认地问：“真的没有监视？”
　　“不是。”高新野很肯定。简成蹊听到他的否认后发出了一声气音，然后一个人下车。高新野没跟着开车门，他也知道简成蹊需要点时间消化，但他没想过简成蹊会回头，问他愿不愿意进来坐一坐。
　　他们一起进那栋居民楼，下负一层，走到那扇门前。简成蹊开锁弄出声响后活宝就跑过来迎了，门一开，它便咩叫着绕着简成蹊转了一圈，然后抬头，又叫了一声，用羊角顶高新野，像是要把他赶出去。
　　“看来它不认得我了。”高新野有些遗憾，但还是任由它顶。简成蹊就蹲**，把小羊抱起来，示意高新野抱抱它。高新野原本以为活宝会不配合，但等小羊到自己怀里，它就乖了，还会舔他脸，要把身上的奶味蹭给高新野。幺七已经断奶了，但还是喜欢喝，简成蹊今天回来又迟，就赔罪地给它泡了一瓶，活宝扬着脖子寻那奶香味，一刻都等不了就是想喝的模样跟来得第一天一模一样。它还用后蹄踹了高新野好几下，高新野原本还控得住，但当右臂内侧毫无防备地被蹬到，他也一吃痛地差点松手。
　　简成蹊是看着他右手剧烈一抖的，他记得高新野不是左撇子，但今天在医院，他伤刘家安的时候用的是左手，他觉得不对劲，把活宝接过放在地上，也不顾高新野的阻止，直接把他右臂的袖子撩上去。
　　简成蹊是看着他右手剧烈一抖的，他记得高新野不是左撇子，但今天在医院，他伤刘家安的时候用的是左手，他觉得不对劲，把活宝接过放在地上，也不顾高新野的阻止，直接把他右臂的袖子撩上去。
　　他并没有看到什么狰狞的创伤，但那上面密密麻麻的针孔还是让简成蹊悬着的心放不下。
　　“你受伤了吗，你之前回去，是接受治疗吗？”简成蹊紧张地问，也想到高新野耳朵上的疤，“是不是之前就有？你之前…一直都不爱脱上衣。”
　　“局部战场上下来的多少都受过辐射，但我之前就注射过血清。这些是……是一些后续的小手术留下的。”高新野并没有打算展开讲，紧接着就换了个话题，“我原本还想了很久，不知道该怎么和你说我的职业。我以为你会很反感军人。”
　　“怎么会……”简成蹊不知为何很腼腆，侧过头抓着奶瓶，蹲**喂活宝去了。高新野也蹲下，简成蹊聚精会神地看小羊喝奶，他的注意力则全给了余光里的简成蹊。房间里一时只有小羊吮奶的声音，奶香味也弥漫开，混着松香，和简成蹊很淡的体香。
　　“我真的不讨厌，”简成蹊喂够了小羊，也终于酝酿够了组织好语言。
　　“要不是你们把西部守住，恐怖组织五年前就攻进来了。也是你们不计伤亡，遵守国际人道主义公约，不使用放射性武器，不让北约盟有理由干涉战况，使得局部战争的范围没有扩大。是你们不顾个人安危保家卫国，老百姓平时会骂维序派政府太高压，但一提到部队军人，都是感谢都来不及。”
　　“你们守卫的不是一个权力机构，而是土地和人民，你们是当之无愧的英雄。”
　　“所以我也从来没讨厌过你。”他抬起头，和高新野四目相视，对他说：“你是英雄。”
　　高新野心里一颤。
　　他想到何博衍年年都会来战区，他年年是能跟何博衍握手合影的代表，年年接受司令官的表彰和赞赏，被称作英雄。
　　边境生活也不是三百六十五天都需要神经紧绷，他们也会休息，会放纵的喝酒，那些一同出生入死、被他救过也救过他的战友醉到掉眼泪，勾着他脖子在他耳边大声说，哥们，你是英雄。
　　他进过七次部队医院，最严重的一次他躺了七个月，那个照顾他的医生有霓族血统，不止一次地用霓语和中文对他说，我觉得你是英雄。
　　他唯一一次抗军令是两年前。一个边境外的坐标地他们苦战了四个月没能拿下，战略总指挥也顶不住压力，下令进行无区别轰炸。这意味着整片土地都将生灵涂炭，而如果土地是死的，活着的人又该何去何从。
　　他于是和突击队里的其他成员进行最后一次夜袭，哪怕那不是亚合众国的土地。第二天的黎明到来后，有抱着孩子的霓族少女抓着他的手重复一句霓语，他的观察手是欧联盟部队的，会说中文听不懂霓语，就问高新野那个姑娘说了什么，他就对观察手和其他成员说，她说你们是英雄。