陈栖叶一愣，还是怯生生的，笑得不太自然，却是真诚的。
　　“生日快乐。”他跟秦戈说。说完，就滑下梯子，假装什么都没发生地回到长桌坐下。直到这时，他才发觉自己从未有一刻像今天晚上这么饱腹。他望向那个阁楼，看到秦戈趴在窗边的小脑袋，就再也没好意思回头了，兜里的巧克力他一颗都没碰，打算全都带回老家给母亲吃。
　　陈栖叶原本以为自己再也见不到秦戈，他的人生却从那一晚开始翻天覆地地变化。
　　他被陈望正式接到杭城，年后，由戚缈缈托关系进一所公立学校就读。期间陈栖叶经常会来秦戈家，频率取决于陈望来拜访的次数，戚缈缈也中意这个孩子，秦戈和别的朋友只会打闹玩游戏，唯有面对陈栖叶，他会摆出一副小大人的模样，说陈栖叶英语可能跟不上，自告奋勇当陈栖叶的口语老师。
　　秦戈当然教不了陈栖叶什么，但陈栖叶特别给面子，叫他秦老师。秦戈的虚荣心被满足了，从来不叫陈栖叶哥哥，而是小叶子。每次上完课他都会把小叶子带到阁楼，那里是他们的秘密基地，他们在这里完成一场名为投喂的仪式。房间里没有桌椅，陈栖叶就坐在地上，双手顺从地放在腿上，秦戈喂他什么，他就吃什么。
　　那个年代智能手机还未开始普及，更没有直播的概念，但陈栖叶从小就展露出吃播的天赋。
　　他不吧唧嘴，嘴巴闭得严实只发出咀嚼的声音，吃什么速度都快，全都咽下去了才吃下一口，显得食物很香，勾人食欲。秦戈喜欢看陈栖叶吃东西，那些他吃厌了的零食到陈栖叶手里就变成了馈赠，他看陈栖叶吃，自己也会嘴馋肚子饿，渐渐没那么挑食。
　　每次分别，秦戈都会把陈栖叶的口袋塞满让他带回家吃，每次都不会忘了费列罗。他和陈栖叶都喜欢吃甜，哪有孩子不喜欢吃甜。
　　但是陈栖叶太乖了，他要是个女孩子，在幼儿园里肯定会被男生揪辫子。秦戈没有辫子可以揪，就在吐司里抹了芥末，陈栖叶毫不怀疑地吃进嘴里，当即被呛得眼泪直流。
　　他的咳嗽声惊扰了戚缈缈。戚缈缈直觉秦戈使坏，斥责秦戈让他给陈栖叶道歉，秦戈也很内疚，陈栖叶却跟戚缈缈说，是他自己吃错东西了。
　　戚缈缈不信：“真的？”
　　陈栖叶笃定地点头，睫毛上还沾着泪：“我以为那是抹茶酱，没仔细闻气味就挤到嘴里……是我太贪吃了，和秦戈没关系。”
　　戚缈缈沉默，也不再干涉，她走后，秦戈帮陈栖叶擦眼泪，自责道：“对不起，我再也不会捉弄你了。”
　　“没关系。”陈栖叶已经不再像第一次见面时那么腼腆，说，“我们是朋友嘛。”
　　他们的友谊在这段插曲后反而更亲密，投喂也在继续。陈栖叶依旧信任秦戈，秦戈也像是获得了某种成长，不再跟那些揪辫子的男孩子打架，而是跟他们讲道理，你想跟女孩子交朋友，不应该用这种方法引起她的注意力。
　　转眼一年过去，秦戈即将又一次迎来生日，这回他跟陈栖叶打包票，他不仅要让陈栖叶吃到蛋糕，还要把蛋糕最上面的巧克力也留给他。
　　他和陈栖叶在阁楼里，把那个巧克力的味道吹得天花乱坠，比费列罗都好吃。陈栖叶听入迷了，秦戈想起楼下客厅还有一盒同家店制作的生巧，忙不迭跑下楼去拿。
　　他上下楼喜欢滑扶梯，一点声音都没有，走到二楼拐角的书房前，房间里的大人根本没意识到有个孩子驻足在虚掩的门外。
　　书房是秦思源在家办公的地方，是他的私人空间，别说打扫的阿姨，连戚缈缈都很少进去。秦戈对这个房间不感兴趣，如果不是听到一丝以前从未听过的声音，他根本不会停下脚步，好奇地从门缝往里面窥探。
　　——他看见飘着帘布的窗前，陈叔叔岔开腿正对着房门坐在书桌上，他父亲站在陈望身前，正搂着陈望的腰胯。
　　秦戈大脑顿时一片空白，却挪不开眼。秦思源背对着门，并没有意识到自己的儿子正在偷看，心无旁骛地在陈望的锁骨和胸前留下点点红吻，陈望凝视着门后那双眼，报复又不甘心地，勾出一个魅惑的笑。
　　那个笑如电闪雷鸣击中了秦戈，让他想起戚缈缈曾经给他讲过的睡前故事。传说大海里有一种叫赛壬的女妖，她们的歌声悦耳动听，任何船员听到她的声音，都会无法抵抗她的召唤而使船只触礁，从而成为海妖的食物。
　　秦戈并不知道秦思源和陈望到底在干什么，但陈望在他眼里就像那海妖，终将夺走他的父亲。
　　秦戈手里的生巧落地弄出了动静。秦思源慌忙回头，正好对上儿子呆滞的双眸。


第4章 我曾经爱过你
　　秦戈从那天起变得精神恍惚，原本灵动的双眼像是覆了一层雾，别人跟他说话，他总是慢半拍，或者不回应。
　　这可急坏了戚缈缈，她带儿子去好几个医院做检查，报告上的数据全都正常。她父亲就这一个女儿一个外孙，当然紧张，病急乱投医地请了个大师来做法，大师在别墅里转了一圈，停在书房前跟戚缈缈说：“他看见了脏东西。”
　　戚缈缈是无神论者，才不相信这样的说辞，请儿子的朋友来家里陪他玩，秦戈谁都不想见，连陈栖叶都吃了闭门羹。
　　眼见着他的生日就要到了，秦戈如果还这个状态，宴会肯定办不成。秦思源最终还是决定和儿子单独谈谈，他来到儿子房间，对背对着自己装睡的儿子说：“你还只是个孩子。”
　　他说：“小孩子得长大后才能明白大人的不容易，你现在不需要想。”
　　秦戈一动不动，静候秦思源离开。
　　第二天杭城下了雨，秦思源没有在晚饭时出现在那个坐了快十年的位置上，秦戈问：“爸爸呢？”
　　“爸爸出差去参加俄罗斯的学术会议了。”戚缈缈鼓励他，“你快点开心起来，下个星期就是你的生日，爸爸回来后会给你带生日礼物。”
　　“我不要礼物，”秦戈一顿，拔高声音道，“我要爸爸！”
　　戚缈缈很久没见秦戈这么任性，有些不知所措，窗外暴雨如注，突然闪过一道雷光。
　　“你快让爸爸回来……让他回来。”秦戈哭出声，歇斯底里到说胡话，戚缈缈过了很久才听清，她儿子在说爸爸要被海妖抓走了。
　　戚缈缈一头雾水，手忙脚乱地把哭累了的秦戈哄睡着，然后给秦思源打电话。
　　秦思源已经在机场了，他在抽烟室里柔声安抚脆弱的妻子，身边，等得不耐烦的陈望心血来潮，时不时来点小动作干扰秦思源，秦思源镇定自若，通话的二十分钟内没发出一声会让人生疑的语调。
　　戚缈缈一颗悬着的心终于放下，但不知怎么的，这颗心不像往常一样充盈，而是空落落的，她想往里面塞东西，耳边响起的却是儿子的求救，他的爸爸，她的丈夫，要被海妖抓走了。
　　戚缈缈站在了她鲜少踏足的书房前。
　　推门时窗外又闪过好几道闪电，在那一瞬间把整洁的书房照得惨白，戚缈缈环顾四周的书架，不知道自己来这里干什么，又能找什么。
　　或者说，她在期望什么，恐惧什么。
　　她随手拉开其中一个柜子，那里面放满了明信片。秦副院长桃李满天下，年年月月都有学生从天南海北给他寄祝福，其中一部分写着外文，是留学生从外国寄来的。
　　密闭的窗户没能阻挡雨声，豆大的雨滴像是全砸进她心里。她突然就有了女人的直觉，拿出最底下那张用俄语写的拍照给懂小语种的朋友，问她上面写的是什么。
　　她在等待中回忆起收到那张明信片的下午。一般来说，这种明信片都会寄到秦思源的办公室，唯有这张寄到了家里。信是她先拿到的，看了几眼没看懂，晚饭时还给秦思源，秦思源随即就说，这一定是去俄罗斯交换学习的老师给他寄的，即便上面并没有中文落款。
　　戚缈缈的朋友回复得很及时，因为这首短诗太有名，一看开头就知道，这是《我曾经爱过你》的原文。
　　“不过这个人挺有心思的，把所有动词的过去时都改成现在时，把《我曾经爱过你》变成《我爱你》。”朋友发来语音，笑道，“谁写给你的呀缈缈，被老秦看到，他得醋死。”