然而双方都心照不宣地没有去提，反倒因为这样你来我往、永远也不能两清般的牵扯产生了微妙的安全感，似乎这样就能顺理成章地同吃同住了。
　　想到同吃同住这四个字的时候，何弈不自觉地眯了眯眼——他走出教室后门，猝不及防地踏进阳光里，这才意识到今天有太阳。
　　这是一个北方深秋十分少见的、纯粹而珍贵的晴天。
　　很久之后何弈想起这一天，还能清晰地记得那是怎样一个晴天，阳光从每一个角落里流溢开来，仿佛这世界上一切的欺瞒、伪装和恶意都无处遁形，坦露出众生平等的明朗。
　　这个年纪吃饭得靠抢，他们去得晚，食堂已经人满为患，居然能在这个季节感受到一丝过于温暖的燥热，迟扬带何弈左拐右绕，在喧杂与燥热里穿行，走到食堂二楼尽头同样拥挤的小超市，转过身，朝他摊开了手心：“饭卡，要吃什么？”
　　何弈不挑食，礼貌道：“什么都可以，麻烦了。”
　　迟扬挑眉，“嗯”了一声，示意他可以去边上坐一会，转身挤进了拥挤的人潮里。
　　十分钟后他又挤出来，看起来毫不费力，连呼吸都没有丝毫急促的意思，站在那里看了一圈，很快找到不远处坐着的何弈，朝他走过去。
　　“走，”迟扬把东西递给他，居然觉得他坐在这里等自己的模样有些乖，“菠萝包，还有瓶牛奶，来晚了没什么好吃的，将就吧。”
　　何弈道了声谢，从琳琳琅琅一袋子里翻出那瓶牛奶，插上吸管，慢条斯理地喝了一口，起身跟上他。
　　下楼梯的时候迟扬脚步一顿，不知想到了什么，回过身，在何弈莫名其妙的注视下接过他手上的袋子，不容拒绝道：“松手。”
　　何弈：？
　　他看着何弈，含混地笑了一下：“不能让你受累。”
　　牛奶在回教室的路上慢慢喝完了，面包则是在教室后门正对的连廊上吃完的。
　　何弈站在分明的阳光里，难得放松了惯常挺直的脊背，学着迟扬的样子倚靠在瓷砖墙上，墙面凉而舒适，阳光蓬松柔软，菠萝包被他撕成小块送进嘴里，甜得发腻。
　　迟扬懒懒地靠在那儿，像什么舒展爪子的大型犬类，有一句没一句地同他闲聊——他身后是一棵据说长了几十年的老银杏，叶子已经秃了，枝杈在阳光里迎着光，牵连成一片疏朗的浅金。
　　“哥哥，”他叫了一声，似乎很乐于欣赏何弈听见这个称呼时一瞬空白的表情，“以后去食堂都一起吧。”
　　何弈看他一眼，咽下最后一口面包，掩着嘴道：“你的学生卡不打算补了吗？”
　　其实去昨天那摊子上找找，八成也能找回来。迟扬抬起胳膊垫在脑后，伸了个克制的懒腰，随口回答道：“不补了，反正也没几个月就毕业了，麻烦。”
　　他在余光里看着那个好学生掩嘴咀嚼，食不言寝不语，真是有教养极了。
　　可越是这样的人，就越能激起人的冒犯**，想喂他些别的东西，逼得他失神崩溃，再也无暇去顾及什么教养……迟扬回过神，被自己不合时宜的念头吓了一跳，喉结不自然地上下一滚。
　　何弈没察觉，“嗯”了一声：“那就一起吃吧。”
　　事后何弈回想起来，还是觉得自己妥协得毫无道理——如果非得找个理由，那可能是被迟扬那声“哥哥”叫懵了。
　　其实迟扬在孤儿院长大，连户口簿都是后来的养父给他补上的，根本没有具体的年龄这一说，仅从身高和气质来看他甚至比多数同班学生都要成熟些。
　　可他略微眯起眼睛、带着含混的笑意说出这两个字的时候，身上的浑劲儿却奇妙地平和了，反倒是那种介于撒娇和调侃之间的语气拿捏得恰恰好好，让人分不清他的真实意图。
　　至少何弈这样聪明理性的人，在听见他这个称呼的时候也会走神，鬼使神差地觉得这个比他还高大半个头、打架一个揍三个的少年其实还是匹狼崽子，还需要个人看着，叫声哥哥也无可厚非。
　　就这么叫下去，也无可厚非。
　　当晚何弈没有去网吧走那个流程，十点放学之后和迟扬一起出了校门。
　　迟扬一边耳朵上挂着耳机，觉得跟人一块儿回家这个体验很新鲜，跟季节限定似的。
　　他边上的好学生今天在衬衫和校服外套之间加了一件针织毛衣，从拉链半开的领口露出熨帖柔软的一小片，和白净的衬衫领子里外叠着，整个人看起来温和又文气。
　　只是才出校门拐个弯就摸出烟的行为不太文雅。
　　迟扬低头看着他娴熟地摸烟点烟，衔进轮廓漂亮的嘴里，又缓缓吐出柔软的烟雾，居然觉得他这样也挺好看，有一种说不清道不明的、独属于他的清淡性感。
　　他被脑海里浮现的“性感”二字吓了一跳，不动声色地转开视线，又忍不住想逗逗何弈：“今天怎么不去网吧了？”
　　他以为何弈不会给出什么有内容的回答，然而对方的答案出人意料地直白：“想早一点回家睡觉，今天累了。”
　　“回谁家？”
　　“不是付过房租了么，”何弈似乎想起了什么有趣的事情，轻轻笑了一下，自下而上地望过来，眼角轮廓干净而柔软，捎着点儿调侃似的笑意，“也算是我家了。”
　　他第一次撞见这个好学生躲在教学楼背后抽烟的时候，何弈隔着半层楼的高度看向他，也是这样的眼神——他的眼角形状明明很无害，这个时候挑起一点儿狡黠，像山海经里工笔描绘的食色妖怪……
　　然而何弈很快移开了视线，敛下眼睫，抬手拢着被夜风吹散的烟雾，没有再看他。
　　“那明天就接着请我吃饭吧，”迟扬听见自己说，“一天一顿饭，不过分吧？”
　　他其实很喜欢听何弈的轻笑，猫伸懒腰呼噜似的轻轻一下。
　　拜白天的万里晴空所赐，这天晚上居然有疏落的星星，夜色是淡的，流云缓缓拂过圆月——一切都很好。
　　作者有话说：


第6章 天台
　　月考前一天没有课，全天自习，算是高三学生难得的忙里偷闲。
　　——和迟扬没什么关系，只要他想，一年四季都闲。
　　他一个人坐在天台上，倚着墙，头顶是大片澄澈的天空，手边放着一盒烟，还有脱下的外套。
　　这里没有别人，甚至因为考试临近，整个校园都是安静的，像是被世界遗忘的一角，入耳只有鸟鸣。他只是想找个地方透气，不知不觉走到了这里，常年紧闭的天台门圈着老式塑胶锁，随手摆弄两下就能打开。
　　游戏打腻了，手机也没什么可刷，他仰头靠在墙上，浑不在意沾灰似的，拉过外套罩住头，打算小憩一会儿。
　　差生的世界有时候比好学生还要无聊，没有无止尽的课程和作业填充，反倒像是被囚在校园里，一天十几个小时，总不能真像电视剧里演的那样，一天到晚都在逃学打架，那也太不得安生了。
　　迟扬闭上眼，陷进短暂的空茫安静里，不知不觉走了神，想起了昨天还在他家过了夜的那个“好学生”——何弈这时候大概像其他同学一样，专注于复习那些在他看来机械又无趣的理论知识，或者架着他那副金属细框的眼镜，垂着视线，不急不缓地解数学题。
　　修长的手腕从衬衫袖口伸出来，顺着动势略微起伏，白净好看。
　　他鬼使神差地想起那天夜里，何弈好心替他善后，被他本能地格了回去——那截手腕被攥得通红，看起来疼极了，连那样惯常神色淡然的人都蹙起眉头，低低地抽了口气。
　　他应该问一句“疼不疼”的……
　　思绪逐渐混乱，偏向逻辑模糊的区块，一点一点下沉。迟扬脑袋一歪，几乎就要放任自己这么睡过去，然而下一秒他听见“吱呀”一声闷响，是天台那道铁门被人推开的声音。
　　他一皱眉，浑身暴戾的本能陡然惊起，一把拉下蒙在头上的外套，狼似的视线快而精准，钉向不远处铁门的方向。
　　然后狠狠地顿住了。