“……

　　“5月29日。

　　“诗人们的情况看起来不怎么样。他们本来就没几个人，也不怎么和其他人交流。我只是和其中一个诗人比较熟而已。

　　“对了，他的名字叫奥尔德思·格什文。

　　“我说这名字听起来挺体面的，他这人怎么就变成这样了？

　　“然后他又开始唠唠叨叨他的挚爱。呸，晦气。和这人一起聊天就只能闷头喝酒，任何一个字眼儿都能让他想到他的挚爱。

　　“不过反正是他请我喝。

　　“……

　　“11月3日。

　　“天气越来越冷了。

　　“诗人说要去给他的挚爱扫墓，一走就是好几个月，最近喝酒都不痛快了。慈善机构开始分发过冬的东西了。

　　“要我说，慈善机构那些老爷们就该看看我们住的桥洞。一床薄薄的棉被用什么用，得厚实一些的才能不漏风。不过，他们睡觉的地方和我们可不一样。他们还能有女人躺在床上呢。

　　“还是得把去年的被子也翻出来，不过，谁知道被老鼠咬了多少口，被虫子产了多少卵。这事儿我都懂，但是没办法。老爷们抱软绵绵的女人，我就只能抱虫子。那虫子还会咬我呢。

　　“……

　　“3月21日。

　　“冬天都过去了，诗人才回来。真不知道他究竟去了哪儿。回来的时候看起来挺精神的，好像他的挚爱又复活了一样。

　　“诗人说，他也要迎接他的命运了。

　　“我隔了一会儿才明白，他说的命运是什么意思。他们这群诗人注定要死在异乡。

　　“我真……我真吃惊得说不出话来。诗人把他一部分的钱给了我，说让我去治治手上腿上的冻疮。这真是个好心的诗人。然而却要死了。

　　“我希望这不是我最后一次见他。想一想，我们居然都已经认识了两年了。

　　“他也是我唯一的……朋友。奥尔德思。奥尔德思·格什文。

　　“他死在春暖花开的日子里。”

　　这是卡拉卡克的日记中最后一次提及流浪诗人。

　　西列斯屏住呼吸，在看到最后一行字的时候，才轻轻呼出一口气，感到一阵复杂的心情在心中蔓延着。

　　奥尔德思·格什文。看起来，这很有可能就是那两首提及死去挚爱的诗歌的作者。

　　一个好心但注定死在异乡的诗人。

　　西列斯稍微放任自己的思绪沉浸在那位诗人和他的朋友、挚爱的身上片刻，然后收敛思绪，开始思索这本日记中透露出来的事情。

　　在班扬送过来的这些资料中，有一些纸张上专门对摘抄的书籍做了一些介绍，其中就包括《卡拉卡克日记》。

　　这本日记的内容是卡拉卡克在萨丁帝国度过的生命最后十年。他在堪萨斯城停留了大概三年，这三年间认识了一些流浪诗人，不过绝大多数都停留在酒肉朋友的层面。

　　除却奥尔德思·格什文。

　　奥尔德思·格什文在卡拉卡克日记中的形象以及描述，也为西列斯提供了许许多多的信息，以及，疑点。

　　首先是，流浪诗人为什么注定死在异乡？为什么这是他们的……“命运”？

　　西列斯对这一点耿耿于怀。

　　他意识到，这可能是他们信仰李加迪亚的结果。

　　但是，在奥尔德思与卡拉卡克的交谈之中，他们丝毫没有泄露出自己的信仰。

　　相反，卡拉卡克在日记中的一些描述，给人一种感觉，即这种行为是奥尔德思家乡的习俗，包括他为挚爱下葬、扫墓的行动。

　　……所以他们真的来自那个传闻中的，受到李加迪亚庇护的部落吗？

　　这事儿也很难考证。

　　其次，就是奥尔德思的挚爱。西列斯并不怀疑奥尔德思的爱情。在他的情人死去之后，奥尔德思将其下葬，这同样也很正常。

　　但是，如果西列斯已知的那两首诗歌真的就是奥尔德思所做的话，这就显得有些奇怪。

　　为什么诗歌中如此频繁地提及坟墓、墓地、墓场？

　　或许是因为奥尔德思始终思念自己已经逝去的爱人，或许那冰冷的坟墓就是生死相隔的绝望，或许……

　　但是奥尔德思对于坟墓的描述是：空旷、遥远。这好像有点不太符合他的感情色彩。

　　西列斯琢磨了一会儿，很难准确地形容出这种奇怪的感觉。

　　在生命的尽头，他们甚至庄重地请人来抬棺材。正如卡拉卡克所说的那样，他们都已经如此穷困潦倒了，为什么还要维持着这种风俗与习惯？

　　死在异乡、死在异乡……西列斯想，就好像，死亡才是他们最终的归宿一样。

　　……可是，他们信仰的难道不是离家与旅途之神，李加迪亚？难道他们真正信仰的是死亡与灾厄之神，撒迪厄斯？

　　西列斯摇了摇头，将念头转向最后一个疑点。

　　卡拉卡克说，他是活下来的最后一只蚂蚁。

　　卡拉卡克的家乡发生了什么？他遭逢变故，所以才离乡远行？

　　从卡拉卡克的日记中可以看出，这是一个经受过良好教育，甚至有几分文化底蕴的人，他的一些感慨，带着一种愤世嫉俗的、心灰意冷的意味。

　　他经历过什么？

　　他似乎就是萨丁帝国的人，他的家在堪萨斯城的东面……

　　西列斯之所以在意这一点，就是因为，凯洛格曾经跟他说过，堪萨斯公国在康斯特公国遥远的西面。

　　换言之，沉默纪时候，堪萨斯城的东面、卡拉卡克的家乡，不就是康斯特公国如今土地的过去面貌吗？

　　卡拉卡克的日记怎么会最终传播到康斯特公国的首都？这本书又是在什么时候出版的？

　　初代康斯特大公因功受封此地，那是在沉默纪的末尾。没几年，萨丁帝国就轰然倒塌，雾中纪就在每个人都猝不及防的时刻到来了。

　　……不，不对。西列斯突然想到，自己好像忽略了一条曾经知道，但是又被漫不经心忽略过去的信息。

　　布鲁尔·达罗在向他描述家族档案的时候，提及了家族迁移至康斯特的始末。那正是雾中纪刚刚到来的时刻。

　　他说，当时雾气消散，康斯特公国的土地猝不及防地暴露在了其他国家的眼中，受到了围攻。

　　沉默纪的时候，迷雾就已经出现在了费希尔世界中，并且逐渐蔓延、覆盖至不同的土地。即便如同萨丁帝国这样大一统的国家，境内的领土也偶尔会被迷雾覆盖，不得不放弃这样的领土。

　　现在，没有人知道为什么迷雾会出现。

　　总之，倒推来说，按照布鲁尔的说法，曾经的康斯特公国的土地，起码有很大一部分，是被迷雾覆盖的。正因为这样，当迷雾消散的时候，康斯特公国才会猝不及防受到他国的攻击。

　　两个挨在一起的国家，因为迷雾分隔了它们的版图，所以甚至都不知道彼此的存在！

　　既然这样……

　　西列斯想，卡拉卡克的家乡，会不会就是遭遇了突如其来的迷雾？

　　这是一个带着点臆测成分的推断。

　　因为卡拉卡克的家乡在堪萨斯的东面，而同样位于堪萨斯东面的康斯特，曾经被迷雾覆盖，所以西列斯就推测，卡拉卡克家乡的遭遇，正是被迷雾覆盖。

　　除却带有一丝探究和好奇的念头，西列斯也感到一种难以言喻的同情。人们面对迷雾，似乎毫无反抗之力。

　　迷雾一旦降临，就会像是一脚踩到蚂蚁窝上的小孩子，瞬间摧毁人类的家园与平静的生活。

　　传闻，人类在迷雾中伸手不见五指，什么都看不见。而且，迷雾似乎也蕴藏着一种……令人“迷幻”的成分。

　　进入迷雾的人，要么发疯、要么痴呆，并且这样的症状没有治疗的办法。

　　……如果卡拉卡克真的是从迷雾中逃出来的，那么他确实十分幸运。不过，如果他的家人与朋友都丧生其中，那么也说不好这算不算是一种幸运。

　　西列斯叹息了一声。

　　随后，他闭上眼睛，往后靠了靠。在一片黑暗中，他思索着这些信息所带来的帮助。对于论文来说，他目前收集的信息还非常不够。