殉罪者
早餐之后,骆少华洗好碗筷,服侍金凤吃了药,又赶外孙去写寒假作业。他看了一会儿电视,在客厅里转悠了几圈,最后到阳台上去吸烟。
空气清冷,虽然仍残留着燃放鞭pào后的淡淡硝烟味,但是,chūn节的气息已经消失了。在短暂的狂欢后,这个城市又恢复了忙碌、焦虑的本相。生活重新亮出冷漠的面孔,如同这寒冷的气候一样,chūn暖花开,仍是遥不可及的一件事。
楼下的马路在经历了几天的沉寂后,再次热闹起来,甚至更加拥堵不堪。骆少华看着那一排缓缓移动的汽车,耳边是此起彼伏的鸣笛声,越来越烦躁。
他关上窗户,打算返回客厅,一转身,却看到金凤正倚在门框上,看着自己。
骆少华吃了一惊:“你怎么出来了?风这么大,着凉了怎么办?”他快步上前,拥住金凤的肩膀,把她带回客厅。
扶她坐在沙发上,骆少华要回卧室取毛毯,却被金凤拉住了。
“少华,”金凤看看北卧室紧闭的门,确保外孙不会听到,“我们谈谈吧。”
骆少华的身体一下子僵住了,几秒钟后,还是顺从地坐在了她的对面。
夫妻相向而坐,一时间竟无话,最后,还是金凤打破了沉默。
“咱俩过了有三十七年了吧?”
“嗯—77年结婚。”
“是啊,骆莹三十六岁了。”金凤笑笑,“晖晖都十一岁了。”
“眼看就十二了。”骆少华不由得也笑,扭头看看北卧室,“四月份以后。”
“嗯。这么多年,你工作忙,但是,一直悉心照料我们娘俩。”金凤伸出手去,在骆少华的膝盖上轻轻地摩挲着,“我身体不好,拖累了你。”
“两口子,说这些gān吗?”
“其实,我知道你心里有事。别担心,我和骆莹能照顾好自己,也能带好晖晖。我已经拖累了你这么多年……”
“你说什么呢?!”骆少华猛地抬起头,意识到金凤话里有话,“你误会了……”
“是你误会了。”金凤的面色平静,“我了解你,你前段时间忙的,肯定不是什么乱七八糟的事。”
突然,金凤的嘴角浮现出一丝俏皮的笑。
“你个邋邋遢遢的老头子,除了我,还有谁能看上你?”
骆少华愣了一下,随即就哈哈大笑,跳起来,作势要打人,结果只是在金凤的脸上轻轻地拍了拍。
金凤笑着躲避。三十几年的老夫妻闹作一团,引得向chūn晖从卧室里探出头来。
“姥姥、姥爷,你们gān吗呢?”
“没事,我们闹着玩呢。”骆少华虎起脸,却挡不住一脸的笑意,“赶紧写作业去,否则小心你妈回来收拾你。”
向chūn晖吐吐舌头,缩回卧室。
骆少华转身冲金凤笑道:“你个老太太,没个正形儿。看,让外孙子笑话了吧?”
金凤笑而不语,面色却渐渐庄重起来。
“你正在做的事儿,能跟我说说吗?”
骆少华的笑容一下子收敛,片刻,摇摇头:“不能—至少现在不能。”
金凤似乎对这个答案早有准备,脸上丝毫看不出失望的表qíng:“这件事,对你很重要吗?”
“重要。”骆少华想了想,又加了一句,“非常重要。”
“有危险吗?”
“没有。”骆少华笑笑,“你忘了我是gān什么的了?”
“嗯,我知道了。”金凤坐直身体,双手拄在腿上,长长地吐出一口气,“去吧。”
骆少华抬起头:“嗯?”
“去吧。对你重要的事qíng就去做,否则你心里不会安生。”金凤拿过车钥匙,递到骆少华手里,“我会跟骆莹解释,你放心,晖晖我来带,没问题的。”
骆少华握着车钥匙,怔怔地看着妻子,半晌,讷讷说道:“这件事了结之后,我会告诉你的。”
“嗯。”金凤的脸上依旧是平静的笑,“我等着。”
在这段日子里,C市风平làng静,除了因为饮酒过量或者bào饮bào食被送医的倒霉蛋之外,就是被鞭pào炸伤的几个孩子。没有人被谋杀。魔鬼也在过年。
骆少华只能通过报纸来了解这几天来的C市,最令他关注的案件没有发生,多少让他感到一些安慰。因此,在走进绿竹苑小区的时候,他的脚步不像往日那般沉重,甚至还显得悠闲自在。
走到22栋楼前,他抬头向4单元501室的窗口看看。因为是白天,没法确定室内是否有人。骆少华想了想,转身向对面的楼房走去。
爬到六层,骆少华站在楼道里,拿出望远镜向林国栋家里窥视着。室内的陈设还是老样子,只是凌乱了一些。笔记本电脑放在书桌上,呈闭合的状态。骆少华左右移动着望远镜,看不出室内有人活动的迹象。
他出门了?
骆少华放下望远镜,眉头紧蹙,刚才还略显轻松的心qíng已经消失了大半。无论如何,这家伙不在自己的监控范围内,仍是让人不够安心的。
他靠在墙壁上,点燃了一支烟。从林国栋近期的活动规律来看,他应该仅仅是去买菜而已。那么,他在一小时内就会返回。不过,骆少华不知道他何时出门,所以,现在能做的就是等待。
吸烟。在楼道里小范围地活动身体。偶尔喝一口保温杯里的热水。每隔二十分钟就用望远镜看看林国栋家里的动静。听到楼下有人声传来,骆少华也会躲在窗户后面,小心地窥视一番。然而,足足一个半小时过去了,林国栋家里仍旧是一片寂静。
骆少华开始怀疑自己的判断:这王八蛋难道睡着了—或者死在了家里?
那可太他妈好了。骆少华不无恶意地想到。他活动着早已酸麻不已的双腿,想了想,决定去对面探个虚实。
骆少华戴好羽绒服的帽子,又用围巾扎紧,只把鼻子和眼睛露在外面。他背起挎包,悄无声息地下楼,慢慢地穿过楼间的空地,四处张望了一下,快步闪进22栋4单元的楼道里。
三步并作两步地爬上5楼,骆少华已经感到微微的气喘。他在缓台上站了一会儿,待心跳稍微平稳后,小心翼翼地走近501室的铁门,掀开帽子,把耳朵贴在门上,屏住呼吸。
室内一片寂静,半点儿声响都没有。骆少华直起身子,默默地看着面前的铁门。想了想,他决定冒一个险—抬手,在门上轻轻地敲了几下。
几乎是同时,骆少华半转过身子,做好了迅速跑下楼去的准备。然而,几秒钟过去,室内仍然毫无反应。
骆少华长出一口气—林国栋确实不在家。不过,这口气很快就在他喉咙里憋住。
在他心中,突然涌起了一股不可遏制的冲动:在门的那边,是怎样的?
林国栋在过着什么样的生活?
骆少华意识到,除了那扇小小的窗户里的景象,他对林国栋的日常几乎一无所知。他吃什么,睡在哪里,看什么样的书,浏览过哪些网站,在那些漫漫长夜里,他是安然熟睡,还是辗转难眠?