恶意
“这我倒是听过。”
“是吧?还是直接找编辑比较省事。”日高自信满满地说道。
“作品完成后,我会马上联络你。”之后我们就分手了。
有了具体的目标后,我写作的决心也不一样了。原本拖拖拉拉写了一年多才写到一半的故事,却在和日高见面后不到一个月就完成了。用稿纸来算,是好几百页的中篇小说。
我和日高联络,跟他说书已经写好,请他帮忙看。他要我把书快递到他家,于是我影印了一份,将它寄了出去。剩下来的就是静候他的回覆了,从那天起,我连在学校都无心工作。
不过,日高迟迟未和我联络,我心想他应该很忙,没打算马上打电话催他。不过,在我脑海的一角不禁揣测着,他会不会觉得那部作品很糟,而不知该怎么回答我?这种不祥的预感在我心里日益膨胀。
寄出稿子后已过了一个多月,我终于鼓起勇气打电话给他,他的回覆教我好生失望,他说他连看都还没看。
“不好意思!最近正在处理一件很棘手的工作,所以抽不出时间。”听到他这么说,我也不知该说什么才好。
“没关系,反正我不急,你就先把你的事处理好吧。”我反倒鼓励起他来了。
“抱歉!那本书刚寄来的时候,我就马上看了,不过只翻了开头的部分,好像是讲烟火师傅的故事?”
“嗯。”
“你写的是住在神社隔壁的那个老爷爷吧?”
日高似乎还记得那位烟火老师傅,我回答:“是的。”
“我觉得好怀念喔,想说要赶快把它读完,不过却没有办法。”
“你手头这份工作要忙到什么时候?”
“我想大概还要一个月吧?不管怎样,我读完了会马上和你联络。”
“嗯,拜托你了。”
我挂了电话,心想写书这份工作果然很辛苦。那时,我对日高根本毫无戒心。
之后又过了一个月,他依然没有半点消息。虽然我知道bī得太紧会造成对方的困扰,不过我迫不及待地想听到他对作品的感想,还是忍不住拨了电话。
“抱歉!我还没看完。”他的回答又再次令我感到失望,“这次的工作拖得比较久,你可不可以再等一下下?”
“那是无所谓啦……”说老实话,要我再等下去是一种折磨,于是我说,“如果你很忙的话,可不可以介绍别人帮我看一下?譬如说编辑什么的?”
听我这么一说,他的语气突然变得十分严峻:“那可不行!我不想在连内容都不了解的qíng况下,就硬把书塞给忙得要死的编辑。他们每天都有一大堆不成熟的稿子要处理,就算要介绍给人家好了,我也希望自己能先看过。如果你信不过我,我现在就可以把稿子退回给你。”
他这一番话说得我哑口无言。
“我不是这个意思,我只是觉得你很辛苦,想说有其他人可以帮忙就好了。”
“遗憾的是,这世上没有人会认真去读业余作家的小说。放心好了,我会负责把它读完的,我答应你。”
“是吗?那就拜托你了。”我说完后就挂上电话。
然而,不出所料,过了两个礼拜,他依然没有回覆。我抱着可能惹恼他的觉悟,再次打了电话过去。
“我正想打电话给你呢。”不知为什么,他的口气显得有些冷淡,让我有点担心。
“你看完了吗?”
“嗯,刚刚看完。”
那你为何不马上打电话给我?我qiáng忍住想要质问的冲动。
“你觉得怎样?”我试着询问他对作品的感想。
“嗯,这个嘛……”他停顿了数秒后说道,“在电话里说不清楚,怎样?你要不要过来一趟?我们好好谈谈。”
他的话让我困惑,我只是想知道作品有不有趣而已,真是急惊风遇到慢郎中。不过,他会特地把我叫去他家,说有事要跟我详谈,可见他已认真把书读过一遍了。
“我一定会去打扰的。”我有点紧张地答应了。
就这样,我上他家登门造访。那时我压根没有想到,这次的拜访会对我往后的人生产生多大的影响。
那时,他才刚买了现在这个家。虽然他对外宣称房子是靠他上班时存下的积蓄买的,不过想必他父亲留下的遗产也有颇大的贡献吧。听说日高的父亲是在两年前过世的。还好他后来成了畅销作家,否则这样的豪宅似乎与他不太相称呢。
我带了威士忌当作礼物,来到他住的地方。
日高以教练之姿迎接我,站在他身旁的就是初美。
现在回想起来,或许那就是所谓的一见钟qíng。看到初美的瞬间,我心中就起了某种感应,那是一种似曾相识的感觉。当然这是我们第一次见面,所以讲正确一点,应该说是注定相遇的两人终于在某个时间点jiāo会了。我一直盯着她的脸庞,半晌说不出话来。
不过,日高好像并未留意我的失神,他叫初美去泡咖啡,然后就领着我进入工作室里。
我本以为他会马上谈论有关作品的事,不过他迟迟未进入主题。他谈起最近发生的社会案件,一味询问我教师工作的qíng形,就连初美送来咖啡之后,他还继续扯着不相gān的话题。
终于我忍不住问了:“对了,我那本小说怎样?如果不好的话,希望你能老实告诉我。”
他总算收起嘻皮笑脸,告诉我他的想法:“我觉得不错,不过题目定得不是很恰当。” ※棒槌学堂のjīng校E书※
“你的意思是……不是很坏,但也没有很好,是吗?”
“嗯,老实讲,是这样没错,我感觉不出有任何吸引读者的特点。打个比方说好了,就好像材料不错,但烹调的方法错了。”
“具体来说,到底哪里不好?”
“嗯,应该是人物缺乏魅力吧?不过这应该归咎于故事太复杂了?”
“你的意思是整体的格局太小了?”
“好像是吧。”接着他继续说道,“不过就一个业余作家而言,这样算是很不错的了。文笔还说的过去,起承转合也有了,就是缺乏专业作品的魅力,如果只是故事好看的话,是无法成为商品的。”
虽然我早有心理准备,但听到这样的评价还是觉得失望。如果真有明显的缺点,将它修正过来也就算了,可是“好看却缺乏魅力”的评语,教我无从改起。换个说法,那就是“天生缺乏才能”的意思。
“那我保留这个题目,换个方式来写会比较好吧?”我并不气馁,试着谈论今后的写作方针。
然而,日高摇了摇头:“一直执著在一个题目上不好,你就忘了那个烟火师傅吧。如果不这么做的话,恐怕难有进步,我劝你还是写个完全不同的故事。”
他的建议听来还蛮有道理的。
于是我问他,如果写好了其他故事,可不可以请他再帮我看?他回答非常乐意。