我盯着她那白皙的手，点点头。很奇怪，心静了下来。

　　“那我走了。”她放下我的手去开门。

　　看着她的侧脸，我突然想到了什么：“是杰奎琳·比赛特。”

　　“什么？”

　　“很久以前就觉得你像谁，终于想起来了。”

　　“杰奎琳·比赛特？”她浅浅一笑，“做学生时有人说过。

　　“橘小姐，你叫什么？”

　　“我的名字’为什么要问？”

　　“想了解你，不行吗？”

　　她困惑地屏住呼吸，为掩饰窘态拢了拢刘海，说：“我叫直子。”

　　“直子……怎么写？”

　　“直角的直，孩子的子，很普通的名字。”

　　“橘直子，好名字。”

　　“下次研究室见。”橘直子有点不高兴地走了。

　　我过去锁门，空气中有淡淡的古龙水味。

　　23

　　晚上，阿惠来了，好像是听说了我大闹酒馆的事。联系她的大概是橘直子。她帮我铺好被褥，安顿好，又为我忙这忙那。

　　“不要再胡来了哦。”她一边拿湿毛巾敷我的额头一边嘱咐。和橘直子相比，这姑娘的脸庞还显得很稚嫩，脸上的雀斑总有一天能消失得gāngān净净吧。

　　“你在听我说吗？”她有些不安地问我。

　　“嗯，听着呢，以后再也不会gān那种事了。”把她和橘直子作比较让我感到有些惭愧，她对我来说应该是无可取代的。

　　至于为什么会发生昨天那样的事，她没再追问，好像是怕触及那件事。她似乎也以她的方式感受到了我身体里发生的变化。反正今晚她的话特别少。

　　“那个……阿纯，我今晚可以住这儿吗？”她像个要坦白什么的孩子似的望着我。这种问题她以前从没问过我。

　　“当然好啊，”我回答，“留在我身边吧。”

　　她似笑似哭地站起来，走近被扔在一边闭置很久的画架。“这幅画完成了？”

　　“算是吧。”

　　就是从那张窗子望出去的风景画，画得实在太糟糕，我连再看一次的勇气都没有。我甚至始终无法相信那是我的作品。

　　不远处隐约传来歇斯底里的狗叫声。“吵死了”我嘀咕着。

　　“好像是后面的四户人家养的。”阿惠说。

　　“嗯，那种狗真该杀了。”

　　阿惠对我的话没作任何回应。她盯着画布良久，终于转向我说：“阿纯，我……我想暂时回乡下去。”

　　“老家？”

　　她轻轻点头。“妈妈的身体不太好，我也好久没回去了……前段时间家里就总来电话让我回去一趟呢。”

　　“哦？什么时候？”

　　“买了明天的票。”

　　“哦。”我只是应了一声，找不到其他能说的话。也许，说“别回什么老家了”，才是成濑纯一该有的反应。

　　“其实，我昨天把公寓退了，昨晚是在朋友家过的，所以今天要是不让我住在这儿，我就要露宿街头了。”她qiáng颤欢笑，大概是在竭尽全力跟我开玩笑。

　　“你在这儿住就是了。”我说。

　　那一夜，我们睡在一chuáng被子里。阿惠枕着我的胳膊，把头埋在我胸前，哭了。我心里非常清楚她为什么哭，为什么要离我而去。但又有什么办法呢？我尽力掩饰迄今为止内心发生的变化，但无疑早被她看穿了。

　　我温柔地抱着阿惠的身悼体。好久没有仔细体味这种感觉了，但我并没有勃起，这一事实让人感到悲哀。

　　第二天，我把阿惠送到车站。我们俩并肩站在站台上的时候，我还在犹豫该不该把作为成濑纯一该说的话说出来。如果对她说不要走，她就能安心吗？就算把她拉回来留在身边，我们俩又能谱写出怎样的未来呢？

　　列车缓缓进站，她提起事先存放在投币存物柜里的行李。

　　“走了哦。”

　　我知道她在竭力掩饰内心的伤能。应该留住她，留住她就等于留住了自己。我终究还是没能说出那句“不要走”，只吐出“路上小心”这样毫无意义的台词。

　　“谢谢，你也要好好保重身体哦。”阿惠答道。

　　她上了车，把脸转向我，表qíng是我从来见过的哀伤。看到那张脸的瞬间，我隐约觉得头疼，似乎听见鼓声由远及近。

　　门关上了，列车开始启动。阿惠朝我轻轻挥手，我也朝她挥挥手。

　　脑袋里的鼓声越来越大。咚！咚！咚！我目送列车离去，感到站立都很艰难，就蹲了下来。想吐，头晕，我双手抱头。

　　“喂，没事吧？”旁边有人问我。我挥挥手示意不要紧。

　　不一会儿，脑子便开始恢复平静。鼓声渐渐远去，头也不疼了。我就那样蹲在地上，看着轨道的前方。不用说，阿惠的车已经走远了。

　　我为什么那么惊慌先措，只不过是少了个女人。

　　我站起来，瞪了一眼周围那些大惊小怪的人，迈步离去。

　　【叶村惠日记 4】

　　七月十四日，星期六（yīn）

　　我是多么懦弱、多么卑鄙啊！终于还是从阿纯身边逃跑了。

　　是因为感觉到他已经不爱我了吗？不对。他身上的变化并不是世人所谓的变心，这一点我最清楚不过，而他为此有多么苦恼我也知道。

　　我还是逃开了。为什么？说这样对他来说也比较好，只不过是个牵qiáng附会的理由。

　　恐惧才是我真实的心qíng。我看不下去接下来将要发生的事，我根本无法忍受。

　　每当列车停下来，我都在想是不是该回去，想着无论如何应该回到他身边支持他，但终究没有做到，因为没有勇气。我就是这么懦弱。

　　回到家，大家都很开心地迎接我，又摆宴又喝酒的，我却一点儿也不快乐。

　　啊，神啊！至少让我为他祈祷，无论如何请救救我的阿纯！

　　24

　　我被分配到了新车间——制造汽油发动机用的燃料喷she装置的生产线。像这样高度自动化的生产线，在某些尚不能实现自动化或采用人工更节省成本的环节，会安排工人作业。

　　首先，部件被放在传送带上一个个传进过来。被称为货盘的方盒子里装有十个部件，那是燃料喷she装置的喷she部分。我的工作就是把这些部件的喷she置统一为一个定量。先对机器进行设定，让它们喷she类似燃科的油，然后依据标准值调节喷she量。机器有十台，部件也有十个。如果不在下一个货盘进过来之前完成设定，部件就会不断堆积下来。

　　身体麻木得简直成了机嚣的一部分，但在这个地方工作还是有好处的。其是一整天都不用跟人接触，其二是我的头脑可以完全腾清，什么无关的东西都不用思考。我也不太清楚什么都不用想对我的大脑究竟是好是坏。有时候不断重复着同一个动作，意识会突然间中断。这种意识的空中陷阱一旦形成，不知为什么周围的世界就会开始扭曲。这让我有种极其不详的预感。