“那么家父单恋的那位女子的长相……”

　　“嗯，我不知道是哪位，真是抱歉。”夫人笑着说：“不过既然女xing人数不多，说不定从照片就看得出端倪呢，至于能不能查到名字我就不敢肯定了。”

　　“这样啊……”

　　第一页贴着三张黑白照片，仔细一看，三张里头都有年轻时期的父亲身影，背着登山背包走在山路上的父亲，或是与朋友勾肩搭背的父亲，照片下方写着一行字：“富士山山腰，清水、氏家、畑村、高城合影。”

　　“这个就是外子，还有这个也是。哇，当时好年轻呀。”清水夫人指着一个身高比父亲矮得多、一脸稚气的年轻人，年轻人戴的毛帽非常适合他。

　　我感觉心跳愈来愈快，一页页翻下去，但所有照片上都只有年轻男子，正当我开始有些焦虑的时候，忽然出现了奇怪的一页。

　　“咦？”夫人说：“怎么回事？这一页的照片呢？”

　　那一页上头没有照片，但固定照片四角的贴纸仍在，可见本来是有照片的，只见页面下方写着一排字：“帝都女子大学阿部晶子同学、田村广江同学参与互动，相谈甚欢。”

　　所以这一页原本贴着一张拍到两名女子的照片，阿部晶子与田村广江。那名脸部被涂掉的女子是哪一个？

　　继续翻下去，缺照片的页面愈来愈多，我仔细阅读这些页面下方的文字发现一个共通点，那就是字里行间都出现了阿部晶子这个名字。

　　我将整本相簿翻来翻去，确定里头完全没有阿部晶子的照片，只要拍到她的照片都被拿掉了。

　　至于田村广江的照片则出现了几张，例如有一张照片是四名男生围绕着一名女子，下方的文字写着：“围绕着广江同学的四骑士。”四人之中并没有父亲，倒是有神qíng僵硬的清水先生，照片中央的田村广江有着圆脸及洋娃娃般的水汪汪大眼睛，身材娇瘦，体型和那个脸部被涂掉的女子明显不同。

　　接着我又找到了决定xing的证据。有一页的照片同样被拿掉，但下方写着这样的文字：

　　“奥秩父，阿部晶子同学与氏家。长年的梦想终于实现？”

　　长年的梦想……

　　我抬起头说道：

　　“看来家父喜欢的是这位阿部晶子小姐。”

　　“好像是喔。”坐我对面看着相簿的夫人也同意，“不过好怪，为什么少了那么多张照片？难道是外子把照片送人了？”

　　“还有谁看过这本相簿吗？”

　　“这我也不清楚，不过山步会的那群朋友后来一直与外子有联络的只有氏家先生。”

　　“家父看过这本相簿吗？”

　　“可能看过吧，不过我刚刚也说过，外子过世前，我们和氏家先生已经二十年以上没见面了……还是因为照片上头有氏家先生曾经喜欢的女生，所以外子早早就把那些照片送给氏家先生了？”夫人边说边托着腮，忽然她轻敲桌子说：“啊，我想起来了。”

　　“怎么了？”我问。

　　“有一次外子带着这本相簿出门去，我记得是这几年的事qíng。”

　　“为什么清水先生要把相簿带出去？”

　　“当时外子说有稀客来东京想问他山步会的事，所以他要带相簿赴约。”

　　有稀客来到东京……，我的胸口不禁涌上一阵热流。

　　“清水先生有没有告诉您那位稀客是谁？”

　　“没有。后来我问外子，他只说是某个朋友，我还记得外子出门的时候看起来满开心的，回来之后却苦着一张脸。我想既然那位稀客想问外子关于山步会的事，应该不是山步会的成员。”

　　“请问那是什么时候的事qíng？”

　　“我想想，那是外子过世前不久……”夫人将手指放在唇边思索了片刻，接着点了点头，“应该是六年前，说得更jīng确一点，是五年半前的冬天。”

　　“冬天……，是十二月左右吗？”

　　“嗯，是啊，好像是师走（* ‘师走’是日本对十二月的古称。其名称由来有一种说法是：十二月是一个忙碌的季节，就连老师也必须东奔西走，所以称为‘师走’。）吧，我记得那阵子挺忙的。”

　　那位稀客一定是母亲，母亲果然来见了清水宏久。

　　这么一来，阿部晶子的照片全部消失的原因也解开了，一定是母亲在得到清水宏久同意之后将照片全数拿走。母亲如果对清水宏久说想借走这些照片，他当然没有理由拒绝。

　　问题是母亲为什么会突然开始调查父亲从前爱过的女子？还有，为什么要把照片上的脸涂掉？

　　只要见到这位女子应该能得知一些事qíng。

　　“请问您是否知悉任何一位山步会成员的联络方式？”

　　清水夫人思索了好一会儿说道：

　　“我刚刚也说过，后来仍保持联络的只有氏家先生，至于其他人，外子毕业之后就很少和他们往来了，何况外地生毕业后大多回老家去，外子的丧礼上与山步会有关的人也只有氏家先生出席。”

　　“那么清水先生是否留下了社员名册之类的东西？”

　　“这个我也不确定，我去找找看。”夫人说着站了起来。

　　“不好意思，麻烦您了。”

　　我再次翻阅桌上的相簿，每张照片里的父亲都充满活力，和现在截然不同，仿佛父亲所有的青chūn都遗留在那段岁月之中。

　　爸爸……

　　你到底在隐藏什么？妈妈为什么要调查你的过去？

　　不久清水夫人回来了。

　　“我只找到这个。”

　　清水夫人将一本薄薄的小册子放到桌上，小册子的封面写着“山步会”，我翻开一看却大失所望，这就是前几天下条小姐传真给我的那份资料，上头只记载了社长及副社长，也就是清水宏久与父亲的联络方式。我告诉夫人这件事，夫人也沮丧地垂下了眉。

　　“这样子呀……，除了这个，只剩这本笔记本上头有外子朋友的联络方式了。”她说着拿出一本巴掌大的深褐色笔记本，翻开后面的通讯录平放在桌上，“本子太旧了，字迹有些模糊，不过应该勉qiáng能辨识吧。”

　　真的是一本非常旧的笔记本，铅笔字几乎完全看不见，钢笔字也已晕染变色。

　　我小心翼翼翻动着脆弱的内页，没多久我看见了一个名字。

　　高城康之。我把这个名字和相簿内的文字对照，相簿里有一行字是“富士山山腰，清水、氏家、畑村、高城合影”，此外好几张照片上都出现了高城这号人物，他的脸部轮廓很深，有点像西方人。

　　“这个‘高城’应该是念作TAKASHIRO吧？清水先生曾经提过这个名字吗？”我指着通讯录问道。

　　“高城先生……，我应该听过。”夫人眉头紧蹙，微偏着头轻按太阳xué，忽然双眉一展，“我想起来了，是那个人。”