一切都糟糕透顶，明天、后天，乃至更长的一段时间内我都不打算再出现在她面前。

　　“哦，手风琴不是这样弹的。”千禾温和而坚定地拽住我的衣角，微笑着说道：“如果有乐谱就好了，不是吗？”

　　并不是没有试过，把五指一根接一根敲在玻璃上，一边想象着玻璃是琴键。

　　只要这样想着，就会发出类似“do re mi fa so”的一串音阶，而拇指穿过小指触碰到的新领域，会发出“la”，再过去一点，是“xi”。不过单单只是这样，对我没有任何帮助，因为没有人会欣赏这种诡异的音乐，我也从来没有对任何人提起过这种可能xing，毕竟，只是让家人们接受我的存在就已经够他们受的了。

　　“这是一种特异功能。”千禾的眼睛因为兴奋和喜悦变得亮晶晶的：“你是音乐天才。”

　　在她的要求下，我一有时间便跑去她家做各种各样的声音试验。

　　在光滑的物体表面拇指第一次敲击到的地方会发出“do”音，以此作为中央“do”渐次向右，音调会升高，渐次向左，音调则会降低，向上则是对应的半音。音量随我手指撞击物体的力度成正比，音节的长度则取决于手指停留的时间。至于音色则千奇百怪，玻璃制品的声音像钢琴，木头制品的声音像手风琴，而金属制品的声音像小提琴……

　　当然也有纯粹给人以噪音感觉的东西，比如塑料制品，听起来非常糟糕，好像小jī被人掐着脖子尖叫一样的声音。

　　可以利用自己的能力弹奏音乐给人听，对于当时的我来说，简直是梦寐以求的事qíng。

　　不过如何去弹奏呢？我们并没有乐谱，也没有多余的零花钱去购买那种奢侈的东西。于是在千禾的鼓励下，我们两个每到周末或共同缺席的日子便跑去市立图书馆，去搜寻各式各样的乐谱。书包里装了白纸、直尺与铅笔，我们面对面坐着，在图书馆最里面的角落里，趴在宽大而冰冷的木桌上抄写乐谱，千禾用直尺打出五线谱与小节线，而我则将音符飞快地誊写在上面。誊满乐谱的纸张被千禾按照顺序粘贴在一起，很快，我们有了一个厚厚的大本子，由千禾妥善地保管起来。

　　千禾的身体不好，以往不在学校的话必然是在家中休息的，现在由于我的缘故，经常向外跑。千禾母亲虽然不赞成，但是面对千禾的执拗也没有办法，不过天气冷的时候，非常容易发烧的她是被严禁外出的，没有任何余地。

　　到了天气冷的时候，我们躲在她的卧室中，试着练习那些曲子，千禾的学习桌上铺了一层玻璃板，玻璃板下压着她从小到大的各种值得纪念的照片，十分可爱。望着千禾们可爱的笑容，我怀抱着温柔的qíng绪在玻璃板上练习着弹钢琴，渐渐地，我开始能够弹奏出整段简单的曲子，我学会的第一首曲子是儿童钢琴版本的《欢乐颂》，经过简化，而且曲调简单明快，我们都十分喜欢。

　　而就是在第一次完整地弹奏下这首曲子的那天，我发现我的能力其实远远不止如此。

　　“真好听啊。”那天弹完了《欢乐颂》，千禾陶醉地说道：“简直无法形容。”

　　“……哪有这么夸张。”我不好意思地挠着头。

　　“是真的。我好像被琴声带走了，周围的世界消失了，什么也不剩，只看到很明亮的白色光芒，好像是女神的白色长裙，白光褪去之后，看到自己小时候的样子，从小婴儿的时候开始，一点点长大，被爸爸妈妈牵着手走在院子里，第一次背上红色的书包，第一次参加运动会，头上带着蓝色的头带……不知道为什么会浮现出这些画面，但是非常感动，感觉到非常非常温柔的qíng绪……”千禾一边拭着眼泪一边微笑着说道。

　　但是我却笑不出来。

　　因为我十分惊讶。

　　明亮的白色光芒、穿着长裙的女神都是我的想象，不过听到《欢乐颂》时很容易产生如此共通的想象。而后来，我一边弹着一边看着玻璃下千禾的照片，脑子里都是千禾小时候的样子，婴儿的样子，学走路的样子，背着红色书包上学的样子，以及扎着蓝色头带穿着运动装要去参加运动会的样子……

　　我的音乐，能将我弹奏时产生的想象，完美地传达给听到的人。

　　就像是陷入一种幻境。

　　在发掘出这项新能力之后，我们对音乐的痴迷到达了前所未有的地步，千禾甚至学会了撒谎装病不去上学，整天在卧室里和我研究乐谱，听我弹琴，不止是钢琴，我们尝试各种各样的乐器，我试着在弹奏的过程中制造各种美好的幻觉与感受，越来越熟练。

　　有时候我会有点嫉妒她，因为不知为何，作为弹奏者的我从来不曾身临其境地进入到我自己制造的幻觉中。

　　每当千禾的身体不舒服，我会制造出“我很健康”“我没有病痛”这样的感受，让她感觉自己躺在云朵中，舒适温暖又惬意。jīng神的暗示对于人体有着巨大的帮助，被病痛困扰的千禾经常是听着听着便带着甜美的笑容渐渐睡去，她睡着之后我便离开。

　　小学五年级开始之后，她病得越来越严重，经常发高烧，她自己也不知道是怎么了，一直以为只是体质不好。

　　那天也是一样的，千禾高烧得厉害，我去的时候，她正躺在chuáng上。千禾母亲要去上班，只好拜托我帮忙照顾。千禾雪白的面容被高温灼烧得微微泛红，看起来十分没有jīng神，但是见到我时，她仍然挤出了一个甜美的微笑。

　　“弹曲子给我听吧，随便什么。”她伸出一只手，指了指她的玻璃学习桌。她的手瘦得像一截gān枯的树枝，平时我并没有发觉。“那里的录音机，只要按下录音键就可以了，磁带我放好了。”

　　之前我们都没有想过要给我的曲子录音，不过这是好事qíng，我坐到桌前，按下录音键，开始弹奏一首轻快的曲子，脑中想象着千禾睡在一朵白白的云彩上，十分温暖，十分舒适，没有病痛，我用一种近乎于虔诚的心qíng去传达着我的想象与愿望。

　　神啊，我希望她好起来。

　　是真的很希望。

　　大约弹了半个小时，千禾睡了，我按下录音机的停止键，轻手轻脚地走了。

　　第二天我去找她时，她很罕见地不在家，没有人来应门，我失望又困惑地离开了。

　　又过了几天，便是千禾的母亲来，挨家挨户地道别。

　　她们一家就要搬走了。

　　我躺在卧室里，心中十分恼恨，听见千禾母亲在门口和我妈妈说话，两个人的语气都十分沉重，我隐约听到几句“感谢你家小孩一直以来的照顾”、“不不，和那孩子没有关系的”、“也许会留下后遗症”……之类的话语。

　　后来问起母亲，她说千禾的病qíng突然恶化了，需要搬去大城市找专门的医院治疗。她将千禾母亲送来的厚厚一大本手抄乐谱jiāo给我，没说什么，但是神qíng十分担忧，嘴唇紧紧抿在一起。这些乐谱也许让她认为我是一个疯子。