羽原指指桐宫玲。

　　“从头调查一下这两起事故的新闻报道，或许能发现采访过这两起事故的人。”

　　他话还没说完，桐宫玲的手指已经飞快地动了起来，她整个人就像盯着目标的狙击手。

　　“这个着眼点不错。”羽原看着武尾，“不愧是只有武尾君才能盯上的破绽啊，真厉害。”

　　“过奖了。”武尾低着头。他最应付不来表扬。

　　“博士。”桐宫玲的声音有些紧张。

　　“发现了吗？”

　　“不是记者，但的确有个人曾造访过两处事故现场。”

　　“是什么人？”

　　“是个学者。”

　　“学者？”

　　武尾抬起头。桐宫玲正把屏幕给羽原看。

　　羽原低声道：“泰鹏大学地球化学系……吗？”

　　19

　　杯里的咖啡还剩一半的时候，咖啡厅的门开了，一个穿着西装的男人走了进来。他大约四十五岁左右，块头不大。

　　男人在店里四处张望，目光停留在中冈放在桌上的纸袋上。那是一家有名的超市的袋子，也是相认的标记。

　　中冈起身迎了上去。“是根岸先生吧？”

　　是的，对方有点紧张地回答。大概没怎么和警察打过jiāo道吧。中冈甚至能听到他略显杂乱的呼吸声。

　　中冈递上名片，自我介绍。对方也递过名片。上面印着文艺书籍编辑部总编的头衔。

　　根岸叫来女招待，点了饮品。中冈也让她撤掉自己的杯子，又重新要了一杯咖啡。

　　“百忙之中打扰您了，真对不起。”坐定后，中冈又道了一次歉。

　　“在电话里，您说是从大元先生那儿听到我的名字的，对吧。”

　　“是的。我正在查一桩案子，需要调查一下甘粕才生先生，所以正在询问和他相关的方方面面的人员。听说贵社原定出版一本甘粕先生的书，对吗？”

　　“的确有这么个策划。应该是去年一月的时候，甘粕先生突然联系我，说有份稿子想让我看看。我们有八年没见过面了，还有点小吃惊呢。”

　　“也就是说，您二位以前就认识？”

　　“只替他出过一次书，是电影《冻唇》的小说版。书卖得不错，评价也很高，我向他提议，来个第二弹，结果却无疾而终啦。我还以为甘粕先生再也不想出书了呢……”

　　女招待端来两杯咖啡，中冈没加牛奶，直接端起杯子啜了一口。

　　“时隔这么多年，又联系你啊。甘粕先生看上去怎么样？”

　　根岸用小勺搅着咖啡，表qíng像是在回想。

　　“用一句话来概括，就是判若两人。他以前就不算胖，现在更瘦了。不过脸色还不坏，称不上憔悴。”

　　“似乎还挺有jīng神？”

　　“也不算吧，表qíng很平静，但总觉得氛围有点异样。不知道是不是应该叫做达观呢。”

　　“哈哈……那么，你们都谈了些什么？”

　　“他说，他把自己的经历写成了一本自传体小说，想请我看看。我读过甘粕先生的博客，就问他，是不是把博客上的文章汇集成册了？他说，博客上的文章只是一个引子，重点在于自己在那之后是如何生活的。所以，我马上回答说，我想拜读一下。我一直关注着那个博客，之后甘粕先生是怎么过的，我实在很想弄明白。”

　　“那么，您是读过原稿的了。”

　　“那当然。”

　　“写得怎么样？”

　　根岸张了张嘴，又闭上了，舔了舔嘴唇，才说：“是一部力作。”

　　“内容是什么呢？”

　　“用充满现场感的笔触，详细描写了悲剧发生后，自己是如何一路走来的。”

　　“博客上只写到六年前为止，书上还写了之后发生的事qíng，对吗？”

　　“是的。”

　　“具体是怎样的呢？能不能把大致内容告诉我一下？”

　　根岸苦着脸。

　　“尚未出版的作品，是不能随随便便泄露出去的，这是原则，更别提这是以实际经历为基础写成的自传体小说了。事关隐私啊。”

　　“即便是为了调查，也不可以吗？”

　　根岸用指尖挠挠面颊。

　　“说起这个，是关于什么事件的调查呀？”

　　“抱歉，恕我不便透露。”

　　根岸诧异地皱眉道：“莫非甘粕先生有嫌疑？”

　　不不不，中冈摇着手。

　　“不是这么回事。其实，我想了解的是他的儿子，甘粕谦人先生。不知道在博客结束后的时间里，他们的父子关系怎么样了。”

　　根岸似乎明白了，点着头道：“要是这样，您就算听了手记的内容，也不会有什么帮助的。”

　　“为什么呢？”

　　“因为手记里基本上没出现他的儿子。”

　　“这样啊？”

　　“对，只写到博客上那部分为止。”

　　这倒让中冈很意外。儿子是甘粕才生唯一留存在世上的亲人，就算他不记得父亲了，按常理来说，甘粕也该很挂念他才对啊。

　　“您能理解吗？”

　　“理解倒是能理解，不过，或许有什么地方可资参考，所以还是要请您跟我说一下概要，拜托了。”

　　根岸皱起鼻子，稍微想了一会儿，终于不qíng不愿地点了头。“您可别说出去啊。”

　　“那当然。”

　　根岸又点了一下头，开了口。

　　“博客停止更新之后，甘粕先生就开始了流làng之旅。用书中的话来说，就是切断和过去的一切联系，去寻找通往未来的大门。但这段旅程是极其残酷的，他背负着重大的jīng神负担。好几天睡不着觉，为幻觉所困。在各地辗转时，他甚至觉得，这不是在寻找未来之门，而是在寻找自己的葬身之地。读来让人心酸啊。”

　　中冈一边做笔记，一边皱着眉。光这么一听就让人心qíng沉重了。

　　“但是”，中冈的声音低沉下来，“甘粕先生的试炼还远未结束。”

　　“试炼？什么意思？”

　　“接下来这些细节，请您务必不要外传。其实啊——”根岸舔了舔嘴唇，续道，“他找到了女儿自杀的原因。”

　　“诶？”中冈从笔记本上抬起头来，“真的？”

　　“不过，甘粕先生在后记中说，这始终不过是自己的想象罢了。而且，萌绘或许也不是自己的孩子。”

　　中冈深吸一口气。“为什么这么说？”

　　“甘粕先生在一家乡下电影院遇到了一个男人。文中用英文字母A来代替。两人都喜欢电影，就聊了起来。走出电影院后，又一起去喝酒。A似乎并不知道他就是甘粕才生，说了一番奇怪的话。他说，自己有个朋友，为了见女儿，每个月都会到东京去一次。这个女儿的母亲是有夫之妇，和丈夫还有一个儿子。而这位丈夫，似乎是个著名电影导演——”