龙卧亭杀人事件
影子往主殿角落的左边转进去,再走上屋檐下的石板路,他没有脚步声,好像是滑着往前移动。来到了前方的石阶前,他又慢慢地往上爬,一直爬到了墓地,那里排列着无数的墓碑和墓石,影子便直直穿过那些林立在雾中的墓碑,完全没有停留,速度虽然慢,但确实有在前进。
墓地很宽广,我没想到主殿的后面会有那么大一片的墓地,在起雾的夜里,那些墓碑看起来就像是国外不知名的摩天大楼。影子穿梭在墓石间,一直不停地前进,跟在后面的我,也穿过主殿的石板路,爬上石阶,将身体躲在墓石的后面。我怕只要稍不留意,影子就会立刻消失在黑暗之中。来到墓地的正中央,宽阔的四周令我感到不安,我回头一看,发现主殿的轮廓已经消失在雾中。
影子几乎走到了墓地的尽头,那里是再更高一些的山麓,而且是树林的正前方。他就停在那附近,好像冻结住了一样。我从其中一块墓石的后面,一直监视着那个影子,等他再开始移动。我想伺机行动,但过了五分钟、十分钟,那影子还是一动也不动的。我站起来,再找到一块墓石蹲在后面,就这样重复相同的方法,慢慢向那影子靠近。
奇怪了,我感觉有点不对劲,随着我慢慢接近,才发现那影子并不是人,而是一棵树,我越靠近看得越清楚,我不禁怀疑起自己的眼睛了。树木长得很茂盛,就像是倒立的灯泡,我后来就忘了要躲藏,直接站在这棵灌木的旁边,那是香椿树,高度和我差不多,即使是在深夜,我仍然看见树上开了两朵很红的花。我觉得很纳闷,从龙卧亭一路跟来的那个影子消失了吗?到哪里去了?
当我这样想之后,我慢慢觉得事情不可能会这样。难道真的是这棵香椿树吗?是这棵长得其貌不扬的树,从龙卧亭把我带到墓地来的吗?我这样想着时,突然感到背脊开始发冷,其实刚才身体就已经很冷了,现在则是一直冻到了体内。但这也只是一下子而已,当我一直站在那里时,我内心的恐惧感减弱了,取而代之的是一种怀念的感觉。
在小泉八云所收录改写的《日本怪谭集》中,有好几个故事我很喜欢,我想起了其中一个故事,内容是这样的:
以前在某个地方的糖果店,每到了晚上就会有一个女客人来买麦芽糖,她脸色苍白,看起来有点寂寞,每次付的钱都像冰一样冷。糖果店老板觉得很奇怪,有一次便跟踪女客人,那女的走路没有声音,就像是用滑的一样,走进了村子旁边的墓地里。当她走进墓石间,就消失在其中一个墓的下方。老板心想一定有什么问题,便拜托住持将墓石移开,将棺木挖出来一看,樽形的棺木底下,那个死掉的女人旁边有一个婴儿,正在舔着麦芽糖。那女的是接近临盆时过世的,所以在棺木中生下了小孩。让小孩就这样死掉实在太可怜了,做妈妈的才会变成幽灵,在现世徘徊,为了地底下的孩子,每到晚上就买糖来喂那个孩子,以取代乳水。
我看了看身旁的香椿树,又看了看排列在树木前方的墓石群,这些墓石和其他的不太一样,看起来非常老旧,大多都已生了青苔,墓碑的角都磨圆了,而且尺寸也比其他墓石小。这些墓石被不到一公尺高的石墙围住两边,与其他的墓石稍稍隔开,我大概数了一下,应该有十几个吧!可以明显的看出,埋在这下面的人,和其他死者的葬法不太一样。
我蹲在这些墓石群的前方,在黑暗中拚命看着墓碑上的墓志铭,最靠近我的是金井贞子、胜裕、康夫,一个墓石上刻了好几个人的名字,还有一块墓石上刻了吉田金、修一,好像每个墓石上都刻了两、三个人的名字。这种做法有点奇怪,好像是什么人家的墓一样,这种墓石我还是头一次看到。在这黑暗中,我实在很难再看清楚墓碑上的东西了,我站在那里,心想明天再问住持好了。
不可思议的是,我的恐惧消失了,在所有东西看起来都雾蒙蒙的夜晚,我只感觉身体很冷。我朝着主殿的方向走回去,我虽然很胆小,但并不讨厌怪谭,令人感动的怪谭我更是喜欢。
我经过主殿旁边,一直穿过院内,来到了通往山门的木门前,我想打开,却吓了一跳,门是锁着的。该不会是用锁头锁起来的吧?但是没有,我仔细一看,木门上有钥匙孔,在清晨六点,行秀是一定会来这里撞钟的,所以是行秀和法仙寺的足立住持分别有一把木门的钥匙吗?这个锁不管是从里面还是外面,好像都打得开的样子。
没有办法,只好走下那个竹林的斜坡了。我离开木门,朝撞钟房的方向,正确来说应该是撞钟房旁的土墙开口,就在这个时候,我又闻到了刚才那个已经忘记了的臭味,带点腥臭的奇怪烟味。我突然想了小时候听过的广播剧——“江户川乱步剧场”中的一集,其实刚才就想起来了,只是没有时间慢慢思考。正确的内容早已经忘了,不过到现在我还记得那种恐怖的气氛。内容大概是这样的:
有个都市郊外的湖边住了一个男人,只要一到傍晚,他就会时常闻到奇怪的臭味。为什么说是奇怪的臭味呢?因为那是焚化炉的味道,他小时候就住在焚化炉的正后方,他是闻着焚烧尸体的味道长大的。焚化炉在远离尘嚣的山腰上,从烟囱冒出来的烟味和森林里树木的青草味融合在一起,变成了难以言喻的味道。他一直清楚记得这个味道,他在湖边时常闻到的味道,就和他无法忘怀的火葬场味道一模一样。
有一天,他又闻到了那个味道,便用望远镜往湖的对岸看。他看见矗立的几根烟囱中的其中一根,不是正冒出淡淡的烟吗?他心想,那应该是火葬场吧,便去问别人,结果不是,听说是一般的纺织工厂。因此他便对朋友说,那间工厂时常在烧尸体,但是大家都笑他,没人理他。觉得不甘心的男人,便在某天深夜决定一个人潜入工厂调查。大概就是这样一个故事。
任何人都有好几个小时候读过却忘不了的故事,尤其是像我们这种写书的人。我也是一样,那个在湖的对岸焚烧尸体的故事,令我印象越来越深刻,一直记在我的脑海里。我还向朋友打听我所住地区的火葬场位置,特别跑去闻那个味道。我早巳忘了当时我特地跑去闻的味道,但是我在听这个广播
剧时,凭空想像的那个味道,一直到现在还记得,好像自己真的闻到一样,实在是不可思议。好像是腥臭味,又好像是刺鼻臭味,总之就是燃烧含有水分的皮革时,所发出的不完全燃烧的臭味吧!我当时在法仙寺院内所闻到的,就是那个味道。
我刚才明明已经不再感到恐惧了,但当我穿过院内时,又再次变得心惊胆战、感到很不安。我渐渐接近无人的撞钟房,旁边就是倾圮的土墙,土墙和撞钟房之间的空隙是沙沙作响的黑暗竹林,想到又要一个人穿过这片竹林,我就全身冒冷汗。我又重新意识到,现在只有我一个人,感到很错愕。
我是孤零零一个人,为什么我会是一个人呢?为什么会这样呢?为什么我会一个人在这种地方?我居然会一个人晃到这里来,我是脑袋坏掉了吗?这种感觉突然在我心中形成了漩涡,甚至因为太害怕而当场蹲了下来。在这里等天亮吧?是的,还是这样比较好,我开始认真的考虑。