眼泪从柏木功子的眼眶里滚落下来。

　　“没想到他竟然会自杀，没想到他心里竟然有这么多无法排解的烦恼。我先生和我竟然一点也没有察觉。我们太没用了，如今只得以泪洗面，整天对他说：对不起，对不起。”

　　这时，场景再次转换。一个身穿西装、手提背包的男子走在马路上，表情严肃，精神抖擞。走到城东三中的大门口，他转过身来面对观众，开口道：“我是《新闻探秘》节目组的茂木。”

　　原来，刚才穿插在节目中的旁白就出自他之口。

　　“就这样，在当时，柏木卓也的死被认为是一起自杀事件，不存在任何疑问。中学生的自杀事件本身就是个巨大的悲剧，我们《新闻探秘》的学校问题采访组本该及时追究真相。但在那时，我们并没有马上去调查柏木的死因。”

　　言语干净利落，他的表情则像是在为当初的疏忽悔恨不已。

　　“然而，次年二月，一封寄到釆访组的观众来信，让整个事态为之一变。”

　　凉子瞪大了眼睛，怔怔地盯着下一个画面中出现的举报信。

　　“什么呀，这是?”仓田真理子大声叫了起来。

　　紧挨她坐着的小昌立刻学样道：“什么呀，这是?”

　　“小昌，别捣乱，哥哥他们在认真地看电视呢。”

　　“认真?”小昌笑了。真理子来玩时总会照顾着她，小昌正高兴得不得了呢。

　　新学期刚开学，城东三中就被这档电视节目搞得鸡犬不宁。校长为此说明了情况，并配发了相关的书面材料。然而有关此事，向坂行夫对自己的父母只字未提。父母都很忙，上个月爷爷又因胃溃疡住院，花了不少钱。妈妈照顾爷爷时积下的疲劳正在发作，身体很不舒服。总之，向坂家眼下也麻烦不断。

　　不管学校里出了什么问题，反正行夫自己身体好好的，学习也很认真。成绩说不上好，可也算尽心尽力。校园生活也很开心。既然学校出事和自己无关，这事说不说又有什么关系呢?

　　星期六的傍晚，对一般的上班族家庭来说，是个阖家团聚的时刻。但向坂家并非如此。印刷工厂那边依然传来“咔嚓咔嚓”的巨大声响。原本向坂也该过去帮忙，可他撒了个颇为得意的谎，留在了起居室。

　　“今天的作业是写电视节目的观后感。看三十分钟就够了。”

　　“真的吗?不会是找借口偷看漫画吧?”母亲的脸色很难看，行夫只当没看见。母亲还说过会儿要看他写的感想，行夫也没当回事。他知道，妈妈睡一觉就会把这事忘个精光。

　　倒是妹妹小昌不好糊弄。好在她喜欢画画，行夫哄她开始画画后，想到《新闻探秘》节目快要开始了，谁知这时仓田真理子来了。

　　“我妈弄了点烤猪肉，说要给你们尝尝。”她在跟妈妈说话。

　　“不好!”行夫赶紧将她拉进起居室，“真理子，你干吗呢?忘了作业吗?电视马上就要开始了。”行夫关上通往工厂的门，再关上起居室的门，擦了一把冷汗。

　　“作业?什么作业?”

　　行夫向她解释完前因后果，她笑了出来，还说“你真行啊”。这种时候，真理子总是领会得很快。

　　“我也没跟爸妈讲。那张打印纸早就扔了。”

　　“哎?这样没事吗?”

　　“没事儿。反正跟我没关系。你不也一样吗?”

　　他们两人从小一起长大，两家的大人也很熟。在家里时，相互间会用很亲热的称呼。上小学时，他们原本在学校里也这样呼来喊去，同学们听见了就起哄道：“你们是一对吗?”“一对肥猪夫妻!”后来，在外他们就互称“向坂”和“仓田”了。

　　“我觉得那节目看不看也无所谓，既然你要看，我就陪你。”

　　这样来一去，就错过了节目的开头部分，等到两人定下心来观看时，电视画面上正好拍到那封举报信。

　　举报信的内容不仅旁白朗读，还同时配上了文字。可是有好几处被遮住了，好像是杀害柏木卓也的凶手的名字。向坂行夫看得心砰砰直跳。

　　接着介绍了寄到《新闻探秘》节目组的匿名观众来信，其中附有这封举报信。

　　行夫偷偷看了眼真理子，见她依旧一副满不在乎的模样。

　　然后，津崎校长出场了。

　　“哇，是豆狸。”

　　记者不断提问，津崎校长一一作答。校长向来能说会道，可这番问答却表现得很糟糕。他时不时看看手里的笔记本，话中还夹杂着许多诸如“这个嘛……”“也不是这样……”之类的废话。

　　校长出汗了。他的额头油光光的。

　　“我说行夫，这到底是怎么回事呀?”真理子天真地问。她一边照看小昌画画，一边不时用余光瞥两眼电视。亏她有这个本事。

　　“嗯，我也不太明白……好像有人说柏木不是自杀的，是被人杀死的。”

　　“啊?这是怎么回事?是杀人事件吗?”

　　“杀人事件?”小昌又鹦鹉学舌起来。

　　“这种可怕的话，小昌你就不要学了。哇，画得真好。这边的花儿，再多画点。画成红色的好看，是吧?”

　　既要照应她们又要认真看电视，倒也是一门绝活。不过，向坂行夫已经比刚开始看时严肃多了。

　　向坂行夫不是个好学生，他自己也很清楚。不仅成绩不好，不知是因为长得胖还是天生迟钝，体育也不行。如果音乐或美术好一点，倒也比较酷，可令人伤心的是，这些方面他一概全军覆没。总之就是一无所长。

　　因此，三中的老师们都不喜欢他。年级主任高木老师原本就是个不苟目笑的人，见到行夫后更是目露凶光。教社会课的楠山老师根本没把他放在眼里，估计连他叫什么名字都不知道，因为每次见到行夫他都会叫“胖子”。

　　二年级时的班主任森内老师更是毫不掩饰对他的厌恶。在教室里会当他不存在。在发成绩单这样必须一对一的场合，森内老师的脸上就会清楚地写着“讨厌”两个字。

　　可是……校长和其他老师不一样。至少行夫是这么觉得的。

　　一年级时，有一次放学后打扫教室，津崎校长有事经过，好多同学随意地向他打招呼开玩笑，他也笑着招呼他们。行夫知道自己没那么机灵，就没有加人他们一伙，只顾默默扫地。校长在离开时却特意跟他打了招呼，还表扬他说：“向坂，你真勤快。这很了不起。”

　　行夫想起小学三年级时的班主任品川老师，也是位年轻的女教师，可她跟森内老师截然不同。她从未对行夫显出过厌恶的脸色，还三番五次地在成绩单的评语栏里写上“向坂对同学十分友善，是个用功的孩子”。行夫由此知晓了自己的长处。

　　校长也给他同样的感觉。自从被校长表扬后，每逢校长讲话他都听得特别仔细。他觉得校长的话很好懂，句句都是金玉良言。

　　既然能当校长，他在教师里肯定算特别聪明的，行夫自然不能和他相比。可是，津崎校长也长得圆圆胖胖，估计年轻时也不帅，不会讨女孩子喜欢。因此他才知道，在学习和运动之外，人还会有其他的优点。听校长的讲话，行夫发现他一直很注重这方面。大家要是能多听听校长的话就好了，可无论行夫怎么讲，也只有真理子——对了，还有小健肯听。