“病名是什么?”

　　“我也搞不清楚，医生根本是在胡说八道，说我严重神经衰弱;还会没来由地咳嗽，说不定是得了肺病。不，不是说不定，是九成九不会错。”

　　“你又来了，像你这种过分敏感的人实在令人受不了。一定又是你父亲的死让你想太多了吧!那件事，我劝你趁早忘得一干二净算了。”

　　“不，已经没事了，完全解决了。其实，我就是来告诉你那件事的……”

　　“啊，这样吗?太好了。我最近也没注意报纸上的消息，你的意思是说找出凶手了吗?”

　　“对呀，不过，说到凶手，你听了可别惊讶啊，其实就是我!”

　　“啊?你说，是你杀死你父亲……喂，别再提那件事了。不如这样好了，我们就在这附近随意散散步好吗?然后，聊点儿开心的话题。”

　　“不，不，你先坐下来。总之，先让我把经过告诉你吧，毕竟我是专程为此来找你的。你看起来很担心我的精神状态，只是这点你完全不用担心，我绝对没有发疯。”

　　“没办法，谁叫你说自己是弑父凶手这种荒谬无稽的话。通盘考量各方情况后，你说的简直是天方夜谭嘛!”

　　“不可能，你这么认为吗?”

　　“那当然，你父亲遇害的时候，你不是说你意识清醒地躺在卧室床上吗?一个人想要同时出现在两个地方，好像不可能吧?”

　　“的确不可能。”

　　“这不就结了吗?你不可能是凶手。”

　　“可是，就算躺在被窝里，不见得就不能杀死待在户外的人。这是谁也没想到的，此前，我压根儿没有过这种念头。可是，就在两三天前的晚上，我忽然意识到一件事。也是我爸遇害那晚，同样是一点左右，二楼窗外有两只猫的叫声特别凄厉，这两只猫简直像要闹到天翻地覆似的鬼吼鬼叫了老半天。由于实在太吵，我不禁从床上爬起来，打算开窗赶猫，这时我心里的某根神经忽然一松，下一刻整个人有种豁然开朗的感觉。人的心理，委实奇妙。明明是非常重大的事，却仿佛没发生过般忘个精光。而后在某种偶然的机缘下，忽地恢复记忆就像鬼魂从坟场倏然现身，以巨大凄厉的样貌赫然浮现眼前。仔细想想，隐藏在人类日常生活中的危险陷阱何其多，只要稍一失足，就会造成致命的重伤。真亏世间众生还能一脸泰然地活着。”

　　“所以，结果到底怎样?”

　　“你先听我说完嘛。当时，我忽然明白了就在我爸被杀的那晚，为什么我会在一点左右醒过来在这次的事件中，这是最关键的重点。我向来只要 躺下去就会一觉到天亮，不料那天我却在半夜一点清醒了过来，这其中一定有什么理由。就在我想起来之前，我压根儿没注意过这件事，如今记忆却再度被猫叫声唤醒。那晚，同样传来猫叫声，我才会突然醒来。”

　　“这跟猫有什么关系吗?”

　　“有的。说到这里，你听过弗洛伊德(4)的潜意识吗?总之，大意是说，我们心中不断萌生的欲望，大部分都因为无法实现而被深埋至心底，有些 是不可能的妄想，有些是虽可能实现却被法律、社会禁止的欲望。这些数不清的，无法实现的欲望是被我们亲手幽禁在无意识的世界里。换言之，就是遗忘。然而此举并非将欲望完全消灭，只不过是关在我们内心最深处，不让它出来罢了，死不瞑目的欲望亡魂就在我们心底暗处幽幽徘徊。耐心等待着，不时跃跃欲试，一有机会便会随时蹿出。它趁着我们睡眠的空当，在梦中乔装成各种样态大胆现形。情况严重的话，无法经受这种折磨的人，不是歇斯底里就是变成疯子;然运气好的话，经其升华即可成就大艺术或大事业。只要找一本精神分析学的书来看，你必会十分惊讶，遭到幽禁的欲望拥有令人难以想象的可怕力量，而我以前对这些事一直有兴趣，也可说是稍有涉猎。

　　“在该派学说中有所谓的‘遗忘说’。也就是说，一个人忽然忘记本来很清楚的事，之后不论怎么想就是想不起来，亦即俗话所说的失忆，那绝非偶然。既然遗忘，必有原因。也许是基于某种原因不便回想，却在不知不觉中将记忆幽禁在无意识世界。这种实例很多，有个故事即可说明一二。

　　“以前，某人忘记了瑞士神经学家海拉格斯(5) 这个名字，而且怎么也想不起来，几小时后却突然闪过心头。平时熟知的名字，怎么会忘记呢?他觉得很不可思议，于是依照联想的顺序回溯，海拉格斯—海拉巴特—巴特(浴室)—沐浴—矿泉，这些词逐一浮现脑海。这下子谜底总算解开了。原来此人曾经在瑞士罹患某种非以矿泉浴治疗不可的疾病。正是这段不愉快的联想阻碍了他的记忆。

　　“此外精神分析学者琼斯(6)也曾发表过一则实验。此人很爱抽烟，他心想抽这么多烟对身体不好，就在那一瞬间他忘了烟斗放在哪里，怎么找都 找不到。没想到之后却又在令他意外的地方找到，原来是他在无意识中将烟斗藏起来了……听起来好像在上课，不过这种遗忘心理学的愿望，正是解决这次事件的重要关键。

　　“我自己，其实也遗忘了某件惊人事实。那就是杀死我爸的人，原来就是我……”

　　“有学问的人一旦妄想起来真是伤脑筋。这么荒唐无稽的事，你居然也能引用复杂学说巨细靡遗地说明，若说会忘记自己杀人，天底下还有比这更可笑的事吗?哈哈哈，你清醒点好吗?我看你真的有点儿不正常。”

　　“请等一下，让我把话说完，之后你想发表什么感想都行。我绝非来找你开玩笑。回到刚才的话题，当我听到猫叫声时旋即想起，猫该不会接着就跳到屋顶对面的松树上去了吧，一定是跳过去了。一想到这里才惊觉，当时好像的确听到‘啪嚓’一声，这就是我想起的……”

　　“你越说越离奇了，猫跳上松树跟死因到底有什么关系?我真的很担心你，你的精神状态……”

　　“那棵松树，你应该也知道吧。那棵高得吓人的大树，几乎是我家的标志。而松树底下正是我爸常坐的那块石头……说到这里，你大概已经猜到了 吧……正是猫跳到松树上的那一刻，适巧撞到挂在树枝上的某样器具，那器具便顺势掉到我爸头上。”

　　“你的意思是斧头挂在树上?”

　　“是的，就是斧头挂在树上。那纯属巧合，但，并非不可能。”

　　“可是，这样也只是巧合之下发生的意外，应该不能因此怪罪于你才对。”

　　“问题是，把斧头放在树上的人就是我。而这件事，直到两三天前为止，我才想起来，这正是所谓的遗忘心理。把斧头放在树上，或者该说，遗忘在树杈上已是半年前的事了。此后，我再也没想起过斧头的事，也因为没再需要用到斧头，自然没有机会想起。即便如此，还是应该会在某种契机下唤起记忆才对。照理说也该留下深刻印象，然而我却忘个干干净净，显然一定有什么理由。