草莓之夜
“你为什麽不接电话?”
珠希的目光越发凶狠了。
“有……有案子要破……不是接电话……的时候……”
“不是时候?”
珠希的声音变得粗暴,怀裡的春香一下子睁开了眼睛。不过珠希并没有理会。
“你说‘不是时候’是什麽意思?你这麽心安理得,我可是有一车的话要说呢!。大早就接到了爸爸的电话,我只好把情况跟婆婆说了,把老公拜託给她,自己抱著还在吃奶的孩子和行李从千叶换了几辆车过来。好不容易到了这罩,我一边办著住院的手续,一边一遍又一遍地给你打电话。来到医院后,父亲正在走廊上握著拳头发抖,想要给你打电话的父亲并不知道我其实根本就不知道你的新手机号!”
春香开始哇哇大哭,珠希终于停止了说话。
“哎呀哎呀,真对不起对不起,喔喔……”
虽然珠希变了语气,但孩子不是这麽容易就能止住哭的。
“……对不起,非常对不起。”
玲了深深鞠躬,但珠希还是瞪著她。
“你跟我道歉,我很困扰的啊!”
“嗯……不过,还是对不起!”
玲子从没有像这样被人责备过,她一个劲地道歉。这并不是找藉口,她做梦都没想过瑞江会住院。
“你不接电话不是因为工作忙吧?”
珠希的语气仿佛在说她什麽都知道似的。见玲子沉默不语,珠希鼻子裡哼了一声。
“三次相亲你都爽约了吧?”
“……不是三次……是两次……”
“在相亲物件面前接电话说什麽要去抓杀人犯,这比爽约更过分!”
这也是玲子无可争辩的事。
“……对不起。”
“我说,你以为妈妈病倒了是谁的错?”
彻骨的冷气从背后上升,直击脖子。
听她那副语气,瑞江住院的原因好像在于玲子,可她自己一点头绪都没有。不对,其实也不是没有,玲子三次相亲失败也是事实。但玲子并不认为自己的母亲会因此而心脏病发作生病住院。
“横滨的姨妈……”
听到珠希嘴裡说出了除自己以外的名字,玲子松了一口气。但这有些为时过早了。
“你知道姨妈是怎麽说妈妈的吗?她说,姐姐你嫁不出去都是因为那天妈妈不在家的缘故!姐姐你会遭遇那件事情,都是因为妈妈不在家的缘故!而且不是只说一次两次。姐姐每次相亲爽约的时候,姨妈都会一遍又一遍地这样指责妈妈。你不知道吧?你知道妈妈有多少次哭著给我打电话?妈妈一直都觉得自己是你那起事件的罪魁祸首。她本来就心脏不大好,不断地被人这样说,受不了是当然的吧。”
春香又开始大哭,但珠希已经不打算哄她了。
“我也知道姐姐你是下了很大的决心,才重新振作起来的。你一直都是我崇拜的物件。你个子高,被大家称讚长得漂亮,体育又好,光是读教科书就能取得好成绩……我个子又矮,学习成绩和相貌都不起眼。只有当别人知道大家崇拜的人是我姐姐的时候,我才会成为别人的讨论对象。”
玲子的意识也自然而然地回到了自己十几岁的时候……
“姐姐虽说是离我最近的偶像,但同时……也是离我最近的憎恨物件。我随时随地都在被拿来和你比较,然后一边活著一边觉得自己很失败……老实讲,姐姐遭遇那件事的时候,我还有点感到幸灾乐祸。然后觉得这样一来我跟你的差距就会缩小……可是,真不愧是姐姐啊,又好好地振作起来了。顺利考上了大学,又在东京当上了警官,不到三十岁的警部补?真了不起啊。真不愧是姐姐。”
玲子猛地一咬牙,努力不让那段记忆苏醒。
“你知道我生下春香的时候,第一个念头是什麽?我想,这下我终于比姐姐厉害了。姐姐暂时没有要结婚的意思,能让父母抱上外孙的就只有我了,我当时觉得非常地骄傲。可是啊,等二老赶来千叶看春香之后……看到他们的表情我就知道了。结果,不管是爸爸还是妈妈都更想抱姐姐你生的孩子,我生的孩子无法让他们满足。在姐姐你没嫁人、没生下姬川家的子孙之前,他们两个是不会打从心底感到高兴的。唉,这些你为什麽就不知道呢?”
春香的小手从珠希的胳膊上滑了下来。
“总之,为什麽你没有发现妈妈身体不好?到今天早上之前一直都是好好的,那是绝对不可能的,这之前一定有过先兆。我说,你怎麽就没发现呢?姐姐你又不是那种人,家裡有谁身体不舒服了,或是有心事姐姐你应该一眼就能看出来的不是吗。喂,你到底是怎麽了?你什麽时候变成这种人了?那个我崇拜的、憎恨的、但也是最喜欢的姐姐不是那种会把痛苦的母亲丢在一边不管、随意挂电话的人啊!”
不可思议的是,哭的是珠希而不是玲子。玲子只是呆立在原地,看著大概是哭累睡著了的春香,她的小肚子正缓缓地上下起伏。
珠希脸颊上的泪水滑到下巴上,滴落在春香嘴裡。令人吃惊的是,春香这次没有睁眼。
玲了冲了个澡,稍微吃了点珠希做的东西,一边慢慢嚼著很硬的蔬菜,一边听著珠希“刚才真对不起,我说得太重了”的道歉。玲子搞不懂自己到底有没有必要接受道歉。结果,她什麽也没说,吃完炒蔬菜和温温的米饭,两人就上了二楼各自分开了。
玲子迅速钻进被窝,并没有想过要立即入睡。不过,也没有做别的事的兴趣,因为的确已经十分疲倦了。她心想哪怕只是躺一下也好,于是关掉灯闭目养神。
珠希说了太多让她感到震惊的话了……
珠希对玲子怀有嫉妒心,这一点从长期的相处可以感觉到。那件事情以后,珠希变得比之前更活泼了也是事实。现在想起来,虽然没有那麽夸张,但是说起来自己当时的确是比较散漫的。一切的顶嘴都“不可原谅”,都只是年少任性而已。
最让玲子震惊的,还是母亲一直认为玲子的事件是由于自己的过失导致的,所以逼著她早早结婚,然后因为相亲的不顺利被姨妈责备,直至生病住院。
玲子没有认为因为那起事件而痛苦的只有自己一个人,但她毫无疑问是最痛苦的那个人,她通过这样找到了自己认可的生存方式,并希望别人也能对此予以承认并接受。也许跟一般女性的幸福有些不同,成为警官、刑警,在搜查一课担任警部补,这些才能让玲子真实地感受到活著的感觉。希望别人能够理解这种心情是很任性的事吗?如果不对此做详细说明的话,就成了不被允许的生存方式了吗?
那天,母亲瑞江的确因为去新宿参加高中同学会而不在家。由于知道母亲会晚归,跟同学一起去东京玩的玲子也就觉得自己没有必要像平时一样提早回家。而这就是一切错误的根源。不在家的瑞江并没有错,错的是随便认为父母都不在家就能晚些回去的十七岁的玲子。