**

　　刷完牙，告诉妈妈我已经洗完澡后，我回到了自己的房间。家里每天都是我最先泡澡，接下来才轮到爸爸和妈妈。以前是因为我练习剑道，每天回家时都满身大汗，渐渐养成了习惯。但在放弃剑道后，我也不想用爸爸泡过的洗澡水泡澡，我怕身上会沾到大叔的味道，洗澡根本失去了意义。

　　可是，我喜欢爸爸。

　　吃晚餐的时候，我告诉爸妈自己要去老人安养院当义工，做为体育课的补课。我家吃饭时会关上电视，大家围在餐桌旁吃妈妈精心制作的美味佳肴，分享一天发生的事。

　　妈妈有点生气地说：「你没办法上体育课又不是你的错，」但爸爸表示赞成说：「参加公益活动是好事。」

　　爸爸还说，家里老一辈的人都很早就过世了，敦子没有机会和老年人接触，这刚好是个理想的学习机会。而且，帮助别人可以增加自信。

　　妈妈听了，也表示赞同。我缺少的是「自信」吗?我以为我和别人没什么两样，难道别人看出我整天都提心吊胆的吗?我那么努力学大家，努力让自己表现得更开朗、更加开朗，还是被人看穿了吗?

　　不过，应该只有爸爸、妈妈和由纪看清了真相。如果班上所有的同学都知道了，一定会在网站上写我的坏话。

　　每天睡觉前开电脑看「校园社群网站」是我的习惯。

　　「听说S老师的儿子的亲生父亲是副校长。」

　　「M老师有戴假发，每天都发布暴风警报!」

　　「K已经怀孕四个月，如果暑假不去堕胎就死定了!」

　　我知道S、M和K是谁，也大致可以猜出是谁留的言。因为她们午休时也都在讨论这些事。虽然明知道她们是在恶整别人，但当这些人的脸庞浮现在脑海时，就会觉得搞不好S老师真的和副校长外遇，M老师戴的是假发，K怀孕了。

　　况且，有时候这些留言中也会有几则真实的内容……

　　「A子在比赛时跌倒了，所以和全国比赛说拜拜啰!」

　　「A子说她推甄上了，得意个屁啊!」

　　「这种人只顾自己，超贱的。」

　　「贱人，贱人，贱人!!」

　　「如果是我，早就愧疚得想去死了。」

　　「A子死了?」

　　「A子还没死哦?」

　　在中学最后一次县赛团体决赛中，以二比二的成绩争取冠军时，我输了。对手午餐不知道吃了什么，嘴里一股大蒜味，我从比平时更远的间合跳了起来，没想到身体失衡，被打中护具小手，整个人跌倒在地，扭伤了脚。我还来不及扳回一城，时间就到了。

　　敦子，不是你的错，你千万别放在心上。

　　所有队员都来安慰我，当时，我还觉得大家真窝心——

　　在我放弃剑道、也放弃了推甄后，校园社群网站的布告栏上有关「A子」的内容立刻销声匿迹。我做对了这件事。我才不希望因为剑道和读好学校而惹大家讨厌。

　　当我得知其他队员考上了黎明馆高中时，第一次出现了呼吸困难。

　　如果当时我自杀，那些同学不知道会有什么反应?

　　自从新闻报导说，有高中生因为有人在校园社群网站上散布谣言而闹自杀后，老师搞不好也会看这个网站，那些人还敢大剌剌地写别人的坏话，实在也太有勇气了。

　　我曾经在校园社群网站上留言过一次，那次我实在是太生气，没有多想就去留言了，但第二天早上就坐立难安。明知别人不可能知道是我写的，却怕遭人报复，吓得不敢再去看。之后，有整整半年没上那个网站。

　　看看就好。看看别人的笑话，只要没有人写自己的事，就会感到安心，然后就可以安心入睡。

　　不知道这算不算网路中毒?如果算的话，全校所有的人都中毒了。

　　我希望自己可以不在意校园社群网站。

　　由纪上高中之后有了手机，但她应该不会用手机上网去偷看校园社群网站。即使偶尔去那个网站，发现别人写她的坏话，她绝对不会去迎合那些写她坏话的同学，也不会沮丧，更不可能自杀。

　　她一定表现得若无其事，思考怎么以牙还牙。

　　由纪很坚强。

　　即使被人在校园社群网站上说坏话，至少比死好多了。但是，会有这种想法，是因为不了解「死亡」。

　　我也要更坚强。

　　为此，我必须了悟死亡。

　　*

　　回到房间，只剩下自己时，我不由得想起了紫织的话。

　　我从来没有向任何人提起受伤的真正原因，今天却差点说漏了嘴，因为死亡的故事太令我羡慕了。

　　我希望看到周遭的人死去的那一刻。

　　我最希望阿嬷死。我曾经好几次希望她快死，在新年去神社拜拜时，也曾经向神明许愿，希望死神今年一定要把阿嬷接走。不，我甚至想亲手送她上西天。

　　但是，阿嬷死不了。每次她得了老人常见的病，我就充满期待，心想这次八字总算有一撇了，没想到几天之后，她又活了过来，好像根本就没生过病。每次我都被推入失意的深渊，我早就对阿嬷的死不抱希望了。

　　而且，我现在根本不想和阿嬷有任何瓜葛。

　　周遭的人。如果爸妈死了，对以后的生活造成的影响太大。至于敦子……我不愿去想这个问题。

　　紫织接触到的死亡是自杀。如果我也想接触相同的死亡，最快的方法，就是去自杀网站研拟作战方案。但是，我希望避开自杀。

　　因为没有比自杀更无聊的死亡了。

　　那些缺乏想象力却自认为富有知性的人才会自杀。他们以为自己想象的世界是一切，因为感到绝望，所以选择走上死亡之路，未免也把事情想得太简单了。

　　比起这种人的死亡，我更想看着那些想要继续活下去的人、那些贪婪的人死去。

　　啊，这个人应该还不想死，不知道他描绘的世界是怎样的世界?……不知道哪里有这种可以激发我无穷想象的死亡。

　　思考这个问题太麻烦了，还不如看书。我在放学时顺便去了图书馆，借了那个据说是小仓朋友的作家新出版的书。

　　小仓就这样车祸身亡，实在太遗憾了。不知道是否因为他家人的要求，报纸上并没有邗登这则新闻。我原本还打算等他出名之后，再揭露他盗用的事。

　　这是什么?

　　书里除了借书卡以外，还夹了一张看起来是手写的广告单。

　　招募朗读志工。

　　浅蓝色的纸上印着手写的文字。

　　喜欢看书的你，愿不愿意为其他也爱阅读的朋友朗读呢?

　　名为「小鸠会」的团体在暑假期间招募志工，为小孩和老人朗读书籍。服务地点是本市的老人安养院、S大学附属医院小儿科病房，还有其他的地方。

　　小儿科病房——以S大学附属医院的规模，应该有许多病情严重的孩子。罹患不治之症的少年，就像今天电影演的……

　　参加这个团体怎么样?

　　当志工认识的小朋友，在建立某种程度的交情后，就可以算是自己周遭的人，即使他们死了，也不会对我的生活造成影响。

　　但我会朗读吗?虽然我可以读得很流利，但我对自己的笑容完全没有自信。如果像打工一样需要先面试，我绝对会被刷下来。