她是谁杀的(麦格雷探案集)
“您后来又见到过他吗?”“见到过三四次……”“总是在洛蕾特圣母大街吗?”“不……他到我的办公室里来和我谈一个现代化海滩的计划,要造很多旅馆、别墅和带游廊的平房,造在勒格罗-杜鲁瓦到巴拉瓦斯一带……”“他想引起您对他那个计划的兴趣吗?”“是这么回事……我认为他的计划有很多优点,他也许会成功的……可惜的是,我不能动用我企业里的资金,那是属于我和我兄弟两个人的……”“您一点也没有给过他吗?”他的脸变红了。麦格雷的态度把他吓了一跳。“我给过他几千法郎让他把他的计划印出来……”“后来印出来了吗?他有没有送一份副本给您?”“我已经对您说过了,我不感兴趣……”“后来他又向您借过钱吗?”“我还是不喜欢听这样的话,去年……改革家们遇到了肯定会遇到的困难……他那在蒙彼利埃的办公室……”“他住在蒙彼利埃吗?”“您不知道吗?”两个人进不到一块去,费尔南开始不耐烦了。“为什么您不去叫他来,向他提这些问题?”“会轮到他的……”
“您好像对他没有好感……”“根本不是这么一回事,库尔塞尔先生……我甚至可以告诉您,他是我的中学里的同学……”那个小个子从一只金烟盒里抽出一枝香烟。“可以抽烟吗?”“请抽吧……您给过他几次钱?”他想了一想,说:“三次,上一次,因为他把支票簿忘记在蒙彼利埃……”“几分钟前,他在会客厅里跟您谈些什么?……”“我一定要回答您吗?”“最好能回答我……”“唉,谈的不是什么使人高兴的事情……”他叹了一口气,伸长他那双短腿,吐出香烟的烟雾。“他不知道他妹妹的钱用到哪儿去了……我也不知道,因为这不关我的事……而现在他手头很紧,他把所有的钱都投进他的计划里去了,他请求我分担一点儿丧葬费用……”看到麦格雷满面都露出了笑容,库尔塞尔生气了。这真是太过分了!“请原谅。您过一会儿便会明白的。首先您要知道,您原来以为是莱翁。帕佩的那个人真名叫莱翁。弗洛朗坦。他是穆兰一个糕点商的儿子,我和他曾经一起在邦维尔中学念过书。”“他不是她的哥哥?……”“不,亲爱的先生。既不是她的哥哥,也不是她的表哥,不过他当然还是可以和她一起过日子……”“您的意思是说……”他坐不住了,站了起来。“不,”他大声说道,这是不可能的。若丝不可能……“他在办公室里走来走去,烟灰跌落在地毯上。”请不要忘记,探长先生,我认识她已经十年了……起初,我还没有结婚的时候,我是和她同居的……洛蕾特圣母大街的房子是我找的,房间里我是根据她的爱好安排的……“”她那时候二十五岁吧?“”是的,我那时候三十二岁……我父亲还活着,我很少过问我们企业里的事,因为有我弟弟管理着巴黎的事务所……“”您是在什么地方遇到她的,是怎样和她认识的?“”我等着您这个问题呢,我也知道您会怎么想……我是在蒙玛特尔一个夜总会里认识她的,这个夜总会叫做新亚当,现在已经没有了……“”她在那儿演出吗?“”不……她是一个舞女……可是这并不意味着谁需要她、她就跟谁走……我看见她神色忧郁地坐在一张桌子前面,只是稍许化妆了一下,穿着一件朴素的黑色连衣裙……她非常胆怯,我都不大敢去和她搭话……“”您就和她一起度过了那个夜晚,是吗?“”那还用说……她对我讲了她的童年生活……“”她有没有对您说她是哪儿人?“
“她说她是拉罗歇尔人……她父亲是个渔夫,在一次暴风雨中不幸身亡,她有四个弟妹……”“那么她母亲呢?……我可以打赌她已经死了……”库尔塞尔狠狠地瞪了他一眼,说:“如果您希望我再讲下去的话……”“请原谅……可是,唉,所有这一切都是空中楼阁……”“她没有四个弟妹吗?”“没有……所以,她也用不着因为要抚养他们而在蒙玛特尔的夜总会里工作……她一定是这样对您说的,是不是?”他又恢复了平静,头低着,不那么自信了。“我很难相信您的话,我非常爱她……”“可是,您不是已经结婚了吗?”“我是和我一个表妹结婚了……因为我觉得我年纪大了……我希望有孩子……”“您住在鲁昂,是吗?”“一星期大部分时间都住在鲁昂……”“除了星期四……”“您是怎么知道的?”“星期四您要和若丝共进晚餐,然后去电影院或者剧场,再到洛蕾特圣母大街过夜……”“是这么回事……我曾经有过和她分手的想法,可是我做不到……”“您太太知道这件事吗?”“当然不知道。”
“您兄弟呢?”“我没法不告诉加斯东,因为我的借口是到马赛的事务所去视察的……”库尔塞尔有点不好意思地加了一句:“他说我是个傻瓜……”麦格雷总算忍住了,没有笑出来。“当我想到,就在刚才,我差一点没有在那个人面前哭出来,他……”“弗洛朗坦不是惟一的……”“您这话是什么意思?”“如果她死于其他原因,我也许会让您蒙在鼓里也就算了,库尔塞尔先生。可是她是被谋杀的,所以我就有责任把杀害她的人找出来,那就得把事情的真相告诉您……”“您知道是谁开的枪吗?”“现在还不知道……你们一共有四个人,加上弗洛朗坦,都在一定的日子去看望她……”他难以相信似的摇着头,一面说:“有一阵子,我还有意思娶她……如果没有加斯东,也许……”“星期三,那天是属于一个高级职员的,他不在她家里过夜……”“您看见过他吗?”“今天早晨。”“他承认了吗?”“他既不否认这种关系,也不隐瞒这种关系的性质……”“他有多大年纪?”“五十五岁……您没有遇到过一个瘸子吗,不论在电梯里,还是在她家里?”“没有遇到过……”“因为还有一个上了年纪的瘸子,如果我的手下还没有找到他的话,我也会很快找到他的……”“还有呢?”库尔塞尔叹了一口气说,他急于把这件事结束掉。“还有一个红头发的人,是你们中间最年轻的一个,他只有三十岁左右,在一家保险公司工作……”“我想您是不认识活着时的若丝的,是吗?”“那当然。”“如果您那时候认识她,您是会懂得我为什么会这样大吃一惊的……她简直太真诚了,真诚得近乎天真……”“您给她生活费吗?”“那也得我每次坚持再三她才肯接受……她想到一家商店里,比如到一家日用布制品商店去工作……可是她身体不太强壮……有时候会头晕……每次我给她钱,她总是嫌多……”这时候他想起了一个过去从来没有过的念头,说:“那么其他人呢?……他们是不是,也……”“恐怕是这么回事,库尔塞尔先生……你们每个人都给她生活费,也许除了那个红头发,这我很快就会知道的……无论如何,我早上遇到的那个公务人员是给了的……”