破窗
“很抱歉,林肯,她和朋友们出去了。”阿德里安娜的母亲说。
朋友们……
“哦,我晚会儿再给她打……请问,瓦莱斯卡夫人,今天市区的菲尔德百货店搞特价,你们俩去了吗?”
“没有,活动在下周……我得去做饭了,林肯。别冻着了。外面冷得很。”
“果真如此。”林肯确信不疑。他站在电话亭里,下巴发颤。他试着往电话机里投了几次硬币后,有60美分从他颤抖的手中滑落到雪地上,他也不想去捡。
“老天哪,林肯,快上车!”
那夜晚些时候,他打了电话,若无其事地勉强和她聊了一会儿,后来问她今天过得怎么样。她解释说她很喜欢和母亲逛街,只是人多,太挤了。喋喋不休,不着边际,脱离原题。她听起来内疚极了。
可他无法对此事不加怀疑。
于是他继续装样子。下次亚瑟来访时,他把堂兄丢在楼下的娱乐室,然后拿着纤维纸毛滚筒刷——正是现在犯罪现场调查组用的那种——偷偷地溜出去,从克尔维特车的前座上搜集了证据。
他把胶带放进百洁袋里。等下次见到阿德里安娜时,他从她的帽子和大衣上采集了一些样品。他觉得很卑鄙,既羞愧难当,又尴尬难堪,但是他没有住手,还是用高中的一架复式显微镜对比了这两种毛发。无论是帽子上的软毛还是大衣上的人造纤维都一模一样。
他想要谈婚论嫁的女朋友一直对他不忠。
另外,他从亚瑟车里的纤维数量断定,她不止一次坐过他的车。
终于,一周后,他发现他们俩坐在车里,这次不再有疑问。
林肯退出了,既不显得优雅,也不显得恼怒。他没有勇气和她对峙,一任他和阿德里安娜的恋情逐渐降温。他们有几次外出都很不自然,总是陷入令人尴尬的沉默。更让他愕然的是,他的态度越来越冷漠,她对此似乎还很苦恼。该死。她以为她能脚踏两只船吗?她好像很生他的气……即使在欺骗他的时候。
他也疏远了堂兄。林肯的借口是毕业考试、田径运动会以及因祸得福的事——林肯未被麻省理工学院录取。
两个男孩偶尔会见面——家庭义务、毕业典礼——但是他们之间的一切都发生了根本的改变。关于阿德里安娜他们只字不提。至少在此后的很多年里。
我的一生都改变了。要不是因为你,一切都会不同……
即使到现在,莱姆还是觉得太阳穴咚咚直跳。他无法感觉手心的凉意,但是他估计手心在出汗。然而,这些令人不快的思绪被阔步走进门的艾米莉亚·萨克斯打断了。
“有什么进展?”她问。
不是好兆头。如果她和加尔文·格迪斯的谈话有了突破,她的神情不会是这样。
“没有。”他承认,“罗恩去调查不在场的证据了,还在等他的消息。罗德尼设置的陷阱也没人上钩。”
萨克斯接过托马斯递来的咖啡,从托盘上拿起半块火鸡三明治。
“金枪鱼色拉更好吃。”朗·塞利托说,“他自己做的。”
“吃这就行了。”她在莱姆身边坐下,让他尝一口。他没有食欲,摇摇头。“你的堂兄近况如何?”她看了一眼阅读架上翻开的档案。
“我的堂兄?”
“他在拘留中心怎么样?这对他肯定很难熬。”
“还没机会和他谈话。”
“他可能太难为情了,不愿和你联系。你真的应该打电话。”
“我会的。你从格迪斯那儿发现了什么?”
她承认这次谈话没什么重大发现,“大部分是关于隐私权受侵害的说教。”她给他讲了一些更令人惊恐的要点:每日搜集的个人数据、侵入、EduServe的危害、不朽的数据、计算机文件的元数据记录。
“有对我们有用的吗?”他尖锐直率地问。
“有两件。第一,他不相信斯特林是无辜的。”
“你说过他有不在现场的证据。”塞利托提醒。他又拿了一块三明治。
“也许不是他本人,他可能在利用其他人。”
“为什么?他是一家大公司的首席执行官。这对他有什么好处?”
“犯罪越多,社会就越需要SSD来保护他们。格迪斯说他想得到权力,把他描述成数据业的拿破仑。”
“这么说他雇用杀手打破窗户以便能介入并修补破窗。”莱姆点点头,对这个想法有点满意,“只是这样事与愿违。他绝对想不到我们会猜到SSD的数据库是幕后真凶。好的,把它写到嫌疑人名单上。为斯特林效劳的一个未明对象。”
“嗯,格迪斯还对我说几年前SSD收购了一家位于科罗拉多的数据公司。他们的主要窃取人——就是数据收集者——遇难了。”
“斯特林和他的死有没有关联?”
“不知道。不过值得查一查。我会打几个电话。”
门铃响了,托马斯开了门。罗恩·普拉斯基走进来。他表情阴沉,大汗淋漓。有时莱姆有股冲动想告诉他“别激动,沉住气”,不过既然刑事专家自己都沉不住气,他想这条建议可能太虚伪了。
菜鸟解释说大部分星期天不在现场的证据都核实了,“我和E-ZPass电子收费系统的人联系过了,他们证实斯特林在他所说的时间穿过了中城隧道。我试着联系他儿子,想看看他爸爸是否从长岛打过电话以便复核。可是他不在家。”
普拉斯基接着说:“其他人——人力资源部的主管?他不在现场的唯一证据是他妻子。她为他作了证,不过她像一只吓坏了的耗子。而且她和她丈夫一样,‘SSD是全世界最好的地方。叽里呱啦……’”
莱姆对任何事件中的证词都不信任,他对此并不重视;他从加利福尼亚调查局的肢体语言和人体动作学专家凯瑟琳·丹斯那里学到的一点是,即使人们告诉警察的事千真万确,他们往往看上去也像是有罪的。
萨克斯走到嫌疑人名单前,作了更新。
安德鲁·斯特林,总裁,首席执行官
有不在现场的证据——已证实在长岛。由其子证实。
肖恩·卡塞尔,销售及营销部主管
没有不在现场的证据
韦恩·吉莱斯皮,技术操作主管
没有不在现场的证据
塞缪尔·布拉克顿,合规管理部主管
有不在现场的证据——宾馆住宿登记证实在华盛顿
彼得·阿隆佐-肯珀,人力资源部主管
有不在现场的证据——和妻子在一起,并由她证实(有袒护?)
史蒂文·施雷德,技术服务与支持经理,白班
待讯问
法鲁克·马梅达,技术服务与支持经理,夜班
待讯问
SSD的客户(?)