半晌，他开口说：“不用那么担心，我是指挥官，我会待在最安全的地方。”
　　可是，祁染想，他就死了。
　　是的，现在早已不是将军亲自上战场、当前锋的时候了，指挥部会放在远离炮火的隐蔽之所。
　　将军不会面临直接的枪林弹雨，但他的刺杀价值高于士兵，潜在危险并不低。
　　尽管远离交火区，那发炮弹还是精准落在了那个人头上。支离破碎，面目全非。
　　他害怕，真的害怕。
　　或许是他眼神中流露出恐惧，面前的人像是受到了召唤，走上前，伸出手，紧紧抱住他。
　　“不用怕，”那声音罕见地轻柔，“我不会有事的。”
　　祁染把脸埋在宽阔的肩膀上。安慰是空洞的，可面前这怀抱、这温暖，是真实的。
　　钟长诀直起身，伸手抚摸他的脸。
　　“别用忐忑不安的眼神送我走，”钟长诀用目光仔细描摹他的眼睛，沉思片刻，说，“你还是喝醉的时候最可爱。”
　　旧事重提。
　　祁染咬了咬口腔内壁。愧疚又要击垮他了，他应该愧疚，但不要是现在，他想让这一刻多停留一会儿。
　　“你为什么对我这么好？”他问。
　　钟长诀的手停住了，语气有些疑惑：“你不记得我把你扔进海里，还拷在床柱上了？”
　　“我是说现在。”
　　钟长诀沉默有顷，开口道：“你大概忘了自己说过什么。”
　　祁染当然记得，海中的对话，林间的对话，做出的承诺。在他看来，这不过是补偿，是最低限度的尊重，可从钟长诀的角度看，这是世间唯一的理解与懂得，近乎奇迹。
　　祁染想，自己不过占了全知视角的便宜，其实根本没做什么。
　　他笑了笑，那笑容几乎是凄凉的：“你还不了解我，我没有你想的那么好，等你知道我是什么样的人……”
　　等真相曝光，等面前人想起过去，他就会失去一切。这眼神，这温暖，这全心全意的关注。
　　心脏忽然紧缩，胸口传来一阵疼痛。然后，他脑海中响起一个小小的、近乎祈愿的声音。
　　也许永远不会有那一天。
　　那屏障是坚不可摧的，过去两年半，这个人都没有想起来，凭什么以后就会想起来？
　　他可以继续现在的生活，享受信息差带来的福利……
　　念及此处，祁染的手颤了颤。
　　不，这太无耻了。他曾经做出的事，即便对方忘了，他难道可以轻轻揭过，当作一切都没有发生？
　　他的目光又沉重起来。
　　钟长诀皱起眉头，良久，祁染耳边响起熟悉的声音：“你会背叛我，站到我的对立面吗？”
　　祁染吃了一惊。对方脸上的神情告诉他，这个问题是认真的。
　　他摇了摇头。
　　“你会违背承诺，离开我吗？”
　　他又摇头。
　　身边人叹了口气。“那就够了，”那个声音说，“你陪在我身边，那就够了。”
　　祁染皱起眉，这要求实在太简单了，他替面前的人感到不满。
　　“你很喜欢给自己添担子，”钟长诀说，“每次你看着我，就好像我的命运也压在你身上，就好像你要承担两倍的过去和未来。”他的手落下来，放在祁染肩上，“用不着这样，你只需要对自己负责，每个人都只需要对自己负责。”
　　祁染张开嘴，欲言又止。
　　“我不知道你在顾虑什么，”他说，“但如果与我有关，那大可不必。”
　　祁染抿紧嘴：“你都不知道是什么。”
　　“你在顾虑这件事，比你顾虑的内容，更让我抓狂，”钟长诀说，“就算为了我，也别再这样了。”
　　如果那些令人费解的矛盾，那些迟疑和闪躲，都是因为那个顾虑。他宁愿祁染是个无耻的人。
　　祁染望着他，久久不言。
　　钟长诀大概不知道这番话意味着什么。在知道真相前，他就先原谅了他。
　　祁染不敢接受这一原谅，毕竟他还没真正恳求宽恕。与不知情的原谅相比，面前人在理解他、回应他，更让他动容。
　　他对故去之人是长久的单恋，是夜深人静的思念，是没有收件人的信封。
　　而现在……他能将它投进邮筒。他知道每一丝牵挂都有归宿，每一次呼唤都有回响。
　　他能陪在他身边。从他还在方寸之大的盒子里开始，就是如此。
　　他在动摇，这很危险。
　　祁染曾经想过，有一天会走出故人的阴影，开始新的感情。可那人不应该是现在的钟长诀。
　　他诞生的理由，就注定了这段感情是错误的。
　　可是……
　　钟长诀看了眼终端，准备下楼。二十分钟到了，他还有军务需要处理。
　　他刚转身，祁染本能地抓住他。这个人是可以抓住的，可他也要走了，去战火纷飞的地方，尽管他宣称是安全的。
　　钟长诀望着那只手，停了下来。“怎么了？”
　　祁染顿了两秒，竟发现自己无话可说。他只是想留住面前的人，只是想留住现在。
　　最后，他望着他，说：“愿平安度过战火，愿曙光早日降临。”


第37章 信纸
　　祁染还记得005第一次看见他的场景。
　　摄像头的调配费了很大工夫。他几次三番重写代码，提高系统的实时处理能力，增加目标跟踪、多模态融合等等视觉功能，才让摄像头能够基本模拟人眼。
　　把视觉系统调到满意的效果后，他深吸一口气，坐在005的主机前。那是个手掌大小的盒子，乍一看很普通，谁也没想到里面藏着迄今为止最先进的人工智能。
　　“睁眼吧。”他说。
　　摄像头顶上的红点亮了起来，通过配件的转动声，他知道005正拉近距离，仔细地观察他。
　　“我是你想象的样子吗？”他问。
　　短暂的沉默后，熟悉的、令人心悸的声音响起：“你是我想象的一切。”
　　祁染露出微笑。他拿起主机，举到眼前：“现在说‘一切’还太早了，我会带你去不同的地方，你能亲眼看到这个世界。”
　　005没有回答，祁染知道它还在看他。
　　“我们就从罗拉米亚山脉开始吧。”
　　祁染睁开了眼睛。
　　他盯着天花板漂浮的星空看了一会儿，才确认刚才发生了什么。
　　他梦到了005。
　　他很少梦到它幻化成人之前的事，也许是潜意识里排斥那段过往，不愿记起他为了寻求虚幻的温暖，做下的荒唐行径。
　　可现在，它还是钻进了他的脑子。
　　他坐起来，打开终端，浏览最新的前线消息。钟长诀走后第二天，克尼亚就展开了反攻，双方在利瓦郊区展开激战，实时死亡人数就挂在每个网页的最上方。
　　国内媒体一直做着乐观的报道，可鲜红的数字每动一次，祁染的心就会停跳一阵。
　　开战第六年，战争变成了新常态，他仍然无法习惯这一切。冷冰冰的数字背后是停跳的心脏。
　　家是空寂的，基地也悄然无声。新闻中的隆隆炮火与现实的寂静对照着，他忽然感到恐慌。
　　他拿起大衣，走出门，隔着围墙，能看到对面的空军宿舍。他想象着里面的一张张空白床铺，它们的主人正在云端飞翔，他们出发时已经在飞往天堂的半途中。
　　再往前，走到家属区边缘，忽然出现了几张桌子，几排队列，密集的人群。祁染对其中几位有印象，应该是上校们的家属。
　　他们显然也认出了他，双方一时都不知作何反应。
　　祁染和这些家属一样，虽然没有进入基地内部的权限，但城里城外是可以随意逛的。他一直闷在家里，除了性格使然，还是身份尴尬。出门遇到太太先生们，也不知道如何自处。未免双方麻烦，他干脆闭门不出。
　　其中一位女士终于作出反应，走了过来。“你是来报名志愿团的吗？”她问，“想参加哪个组？”
　　祁染望了望桌子后的横幅，上面写着：家园同守，胜利可期。他想了想，问：“有哪些组？”