冷风如刀刃般划过皮肤，他们在空中急速下坠。
　　夜空里，星光微弱，下面只有磅礴的、浓黑的夜色。
　　祁染把脸贴在温热的肩膀上，感到身前的人在颤抖——不，不，也许是他自己颤抖得太厉害。
　　带着风的怒吼，他们落入无边的黑暗。
　　一瞬间，祁染以为钟长诀想死，还要拖着自己一起去死——这掉进深渊的期盼，是早已有之的，他只怕会露出释然的笑。
　　祁染觉得这样也好，自己三年前就该死去的，如今无非是回归原有的终点。
　　他们同年同月同日死，心脏碎裂时都抱在一起，他就不欠他了。
　　这邪恶而美妙的幻觉只持续了一瞬，他旋即意识到，钟长诀不会赴死的。
　　至少现在不会。
　　他们还没有厘清过去一年的重重纠缠，他还没有质问他，质问夏厅，质问这个世界。
　　现在去死太不划算。
　　而且，这次出逃显然是有计划的。他们的终端已经毁掉，夏厅能查的线索，就只有那架飞机，而他们在中途就跳了下来。
　　他们不可能将钟长诀的失踪通报全国，只能派出少部分特工沿线搜寻，飞机的航线长达数千公里，短时间内，夏厅是找不到他们的。
　　也就是说，至少在近期内，他们自由了。
　　降落伞猛地展开，像巨大的乌云拢住头顶，下坠速度猛地减缓，风声也柔和了许多。
　　他们在空中缓缓飘荡，如同一片轻盈的羽毛。
　　身前人开始调整降落伞的方向，寻找合适的着陆点。触及地面时，钟长诀搂了他一下，让他站稳。不过，等巨大的降落伞顶盖向旁边滑落，腰间的手立刻松开了。
　　祁染抬起头，无助地望着眼前人，以为他会说些什么，或者他的眼睛会说些什么，可他连视线都没触及自己，就转身离开。
　　祁染跟在他身后，看他收起降落伞，折叠起来，心脏像被什么东西紧紧攥住。
　　收完降落伞，将它藏到树丛中，钟长诀还是没有说话，也没有看他，只是站起身，朝前走去。
　　他们降落在山坳中，旁边是一片波光粼粼的小湖，像一面黑暗中的镜子。
　　钟长诀默默走，祁染默默跟着，一前一后两个影子，在湖面中缓缓滑行。
　　走了一会儿，祁染猜到钟长诀的目的地了。湖边有一座小屋，大概是某个中产阶级的避暑之地。
　　走近看，小屋破败而荒凉，玻璃蒙尘，木质墙壁斑驳脱落，屋顶覆盖着厚厚的枯枝和落叶，藤蔓缠绕在门框上，宣告它被废弃已久。
　　门上有锈迹斑斑的老式锁，钟长诀抬起手，一下就把它拽断，走进屋内。
　　祁染犹豫片刻，也跟了进去。
　　钟长诀没有赶他，把破旧的藤蔓剥落下来，掸了掸桌上的灰尘，又清出了两把椅子。
　　祁染觑着他的神色，不敢直接坐下，他也没朝这边看，在柜子里找到一口坩埚，又出去了。
　　再回来时，他抱着一堆树枝，而锅显然洗过了，里面盛着湖水。他把柴火放到壁炉里，用随身带着的军用打火机点燃，找了个铁架，把锅架着，在椅子上坐下了。
　　祁染咬了咬嘴唇，也在对面坐下了。这时，祁染蓦然发现，他神色如常。
　　没有怒火，没有暴戾，没有愤恨与不甘。他的世界刚刚坍塌了，他所得的一切都是假的，可他像是度过一个平凡的夜晚，喝完这杯茶，就会上床休息。
　　这平静太真实，真实得让祁染慌张不已。他宁愿他朝他怒吼，质问他，折磨他，也不想活在这窒息的寂静里。
　　火焰噼啪作响，水渐渐沸腾起来，钟长诀还是没有说话，这沉默让人恐惧。
　　水烧开，放凉，火光在麦色的脸上跳跃。钟长诀便起身，找出两个杯子，洗净了倒上水，放一杯在祁染跟前。
　　祁染没有喝，只是望着他。
　　钟长诀自己喝了，不疾不徐地。
　　这个正常的动作终于压垮了祁染，他受不了了，他要打断这诡异的日常感，哪怕下面是地狱，是万丈深渊。
　　“对不起，”他说，“我一直瞒着你。”
　　从一开始，在宾馆的时候，他就可以告诉他真相。之后，他们无数次单独相处，他有的是机会说出实情，可他没有。
　　钟长诀看了他一眼，说：“可以理解。你害怕风险，不知道我发现之后会做出什么事，我是指挥官，战场上稍微出一点差池，就会断送无数条人命。”
　　这话实在太通情达理了，让祁染加倍恐惧。
　　“我并不是……觉得你只能作为钟长诀活着，”他说，“我也没有觉得钟长诀比你更有价值。”
　　说完，他小心观察对方的神情，怕对方不相信。可那张脸上什么都没有，没有怀疑，也没有宽慰。
　　然后，对方说了句让他震惊万分的话。“无所谓，”对面说，“你觉得他比我有价值，也无所谓。”
　　祁染难以置信地看着他，鼻口像被密密匝匝封上了，喘不过气来。“什么？”
　　“又不止你一个人这么想，”对方说，“夏厅这么想，议会这么想，军队这么想，全联邦人民都这么想。”
　　祁染想要反驳，却感到所有话都被堵在了喉咙口。
　　“他们想要的、崇敬的，都是那个叫钟长诀的神像，”他说，“他们把我当成他，才给我这一切。”
　　祁染说：“不是这样。”可语气听起来太犹疑，太不确定，实在没有说服力。
　　对面人轻轻笑了笑。“你们所有人都是这样想，”一字一句都像利刃般锥心，“如果我不像他，就毫无价值。”
　　祁染颤抖起来。这是多年前自己说过的话。他听到了，他果然听到了。
　　“不是这样的……”祁染觉得自己的声音近乎恳求，“在我眼里，你们是不同的两个人，你也很珍贵，你也独一无二。就算全世界都认为你是他，我也不会把你当成他……”
　　听到这里，对面的人忽然震了一震，随即转过头，目光直直向祁染射来。
　　“是吗？”那目光几乎要灼伤祁染，“一次都没有吗？”
　　祁染被这目光一射，猛然噤声。
　　“去年冬天，第一次下雪的时候，”声音淡淡的，听起来却刺耳无比，“你把我认成他了吧。”
　　祁染张了张嘴，可舌头干涩得说不出话来。脑海里震耳欲聋地响着：你不能再骗他了。
　　“那枚弹片，我替你找回来的弹片，也是他的吧。”
　　见祁染没有反驳，对面的人笑了笑。他当初急成那样，果然是为了钟长诀。还有什么事比钟长诀的遗物更重要？
　　钟长诀是死了，可他比活着的时候还要有存在感。死人不会犯错，不会发怒，只会随着时间流逝，越来越高尚，越来越神圣，像一座无法逾越的丰碑。在祁染心里，钟长诀已经是无暇的神，是一切美好的终点。
　　而他，就是这个神的镜像。
　　“现在回想起来，很多奇怪的事都有了解释，”对面的人说，“你为什么一直想看又不敢看我，你为什么站在我这边，为什么一直安慰我，为什么喜欢上我……”
　　不，祁染摇头，不，不，不对，不是这样！
　　“这一切都跟钟长诀没有关系！”祁染急切地说，“我站在你这边，是因为我把你推到了这个境地，这是我的责任……”
　　这话一出口，祁染就知道说错了，因为对面的目光彻底冷了下来。
　　“你是在可怜我。”他的预感是对的，那一直以来的眼神里，就是怜悯。
　　“我……”祁染的心越来越往下沉，事情马上要到无可挽回的地步了，“一开始是这样，但后来我真的喜欢上你了……”
　　对方的语气明显已经不再相信：“因为我像他。”
　　那场几年前的争吵，那突然的回避和冷战，震荡着两人的神经。
　　“不是！我说过，在我眼里，你们是两个人……”每一个字音都割着喉咙，让祁染感到疼痛不已，“你们有不一样的性格，不一样的思维方式，以前……以前我可能不欣赏这些，但现在……”