她用的是英语。
　　“谜底揭晓，你家卷毛抛弃我家安易。”陈溪莫名得意，“盼盼，这笔账怎么算？”
　　“你闭嘴！”顾盼拿抱枕丢她一脸，转过来问许安易，“你便条上写的是中文还是英语。”
　　“……”
　　这话一出，偌大客厅再次陷入谜一般的寂静。
　　“这有什么关系？”陈溪充当破冰使者，“难道卷毛不识字？”
　　“中文。”说完，许安易绷紧唇线。
　　顾盼摊手，“林林去年才把中文捡起来，你如果写的是中文，那就别怪林林，她真的不认识几个汉字。她很早就去美国了。”
　　“我没怪她。”许安易按捺住叹气的冲动，伸手揉卷毛，“是这样吗？”
　　林继桥不想说话，林继桥只想哭。
　　她模模糊糊的记忆中是有一张画满方块的便条，她以为是外卖带回来的广告单，根本没往留言上想。
　　为什么不想？
　　可能潜意识觉得她迟早会走。
　　“充分证明掌握多种语言是多么重要。”陈溪道，“卷毛不哭，现在学也不晚。粤语、吴语、法语德语我不会，不过东北话西北话北北话我还够格教你，想学什么？”
　　顾盼简直想打人，“陈总您可别说话了吧！”
　　“哎哎哎，话说回来，安易婚也结了，便条也留了，做得很到位了，所以还是卷毛的错啊，不够信任。”
　　顾盼磨牙，“陈溪。”
　　许安易没出声。
　　“是啊，都结婚了，我还不知道我……”林继桥卡了下，把“妻子”和呼吸声一并送出，“长什么样。”
　　如果说她对许安易的确存在不信任，“此人是酒鬼”和“此人从相遇到离开没露过全脸”这两点足以五五分。
　　许安易垂下肩膀，她为卷毛想过无数个离开的借口，信任缺失不在其中。
　　“咦？”陈溪震惊脸，“你们在一起那么久，你都不知道她长什么样？安易怎么能做到一直不露脸，戴了内……不是，面具吗？”
　　顾盼还算中立客观，找另一位当事人问情况：“真的吗？”
　　主要是都三天两夜十四次了，被吃干抹净的一方还没看到另一方的脸，着实难以想象。
　　“是我一直注意不让她看到。”许安易承认得很爽快。
　　“啧，一群护犊子的，干嘛，3V1开黑啊？”陈溪失望地看到她为之摇旗的许安易倒向另一边，但不服输的陈总踢了脚林继桥，“那你为啥不趁她睡着开灯？”
　　“林林可不像某人那么有心机。”顾盼冷言冷语，“一定有很完美的解释，是吧，安易？”
　　“我确实有理由。”许安易苦笑了下，在林继桥也忘了哭抬头望过来时，她不自在地摸了摸右侧额角，表情有所松动，“我当时毁容了。”
　　“……”
　　“什么？”
　　“Excuse me？”
　　“那张照片，就是那段时间被拍的。”许安易坦然道，“网上最近传的那张照片。”
　　顾盼手快地拿起平板搜索。
　　由“扒那马”始发的毁容帖的封面图。
　　照片上，许安易长发松松地在脑后扎成马尾，右前额贴了块不小的白纱布，戴着的大口罩拉到一半，正隔着柜台跟人说话。
　　“没错，就是这张。”许安易确认，“缝了七针，现在还有疤，很丑。”
　　陈溪蠢蠢欲动举起手，看样子是想扒许安易的头发，被顾盼狠狠剜了眼，老实了。
　　一码归一码，毁容对靠脸吃饭的演员来说意味着什么，所有人心里都清楚。
　　静默间，许安易揉了揉林继桥的耳朵，“我那会儿……确实不想让你看到我的脸，我怕吓到你，我还不得不用酒精掩盖药味。”
　　林继桥打了个激灵，“那你也……不是喝醉？”
　　许安易笑：“保证没醉。”
　　陈溪：“我证明，安易千杯不醉。”
　　顾盼：“……”渣的最高境界是让被乱的人以为自己才是乱的那个。
　　顾盼：“林林你真是……”
　　太不争气了。
　　“太蠢了！”陈溪一拍沙发，“卷毛太蠢了，明明你俩一个愿打一个愿挨，就算安易走了好了，她有名有姓的，再过气网上多少也找到信息啊，卷毛她不是擅长电脑吗，怎么都不找找看？”
　　“哦呵呵，林林也是有名有姓，就姓许的是大明星？她怎么不去找林林？”
　　“盼盼你抬杠是吧？”
　　“我说的事实。”
　　……
　　两人突然间吵得不可开交，许安易和林继桥面面相觑。
　　眼神一对，许安易指向卧室，林继桥小心点头。
　　关门时虽然发出点声响，然而专注争论到底哪方过错更大的两人压根没留意。
　　“……那你，其实一直是清醒的？”林继桥低着头，指节绞得发白，“你没喝醉，只有我喝醉了？”
　　“是啊，卷毛小酒鬼。”许安易靠近她，吻上她汗湿的额头。
　　林继桥瑟缩了下，“还是该怪我。”
　　“怪你醉酒之后过分可爱？”
　　林继桥脸一红，接着眼睛和鼻头也跟着红。
　　三年呢。她想。算上这半年，三年半。她不敢相信酒店里发生的一切是事实，她以为是许安易酒醒了人走了，却没想过问她。
　　陈溪抓住了关键点，她找出许安易的联系方式根本不难，可她一次都没付诸过行动，只是固执乃至偏执地认为是两个酒鬼狂乱一场，然后酒醒人散，各不相干。
　　不对不对，她是想有关系的。
　　之所以不去找，是害怕找到许安易会被对方当成变态跟踪狂，然后报警，然后申请解除婚约，然后……
　　虽然事实证明这是她自己的胡思乱想，但她还是没法高兴。
　　最让她难过的是，许安易清楚知道她离开了。
　　“桥。”许安易及时出声阻止她钻向更深的牛角尖，“那次的事，我有很多做错的地方，你怪我吗？”
　　林继桥茫然地问：“你做错什么了？”
　　“先不管我做错什么，你怪我吗？”
　　林继桥猛摇头。
　　“那你也不要怪自己，你有怪自己的时间，不如想……”
　　外面那两人嗡嗡的说话声不知何时停止，许安易察觉到什么，食指放到唇前嘘了声，轻轻走到门前，一下子推开门。
　　“哎哟！”
　　“日哦！”
　　猝不及防的两人一个捂头一个捂下巴，四眼泪汪汪。
　　“今天谢谢两位做见证，后面……”许安易似笑非笑地指向北边，“请。”
　　陈溪磨磨蹭蹭，顾盼也踮着脚看林继桥，后者好像突然想起自己还有社恐这回事，躲进了工作室。
　　见状，许安易问：“你们买那部电影有一部分原因是为了从褚兴嘴里套话，对吧？”
　　顾盼：“二二的主意！”
　　陈溪僵硬地扭扭脖子，“我对我哥发誓只有一点点。”
　　“我毁容和转行确实跟那部电影有点关系，如果你们有一点点感兴趣的话……”许安易说，“知道接下来该怎么做吧？”
　　这个困扰好几年的疑问终于有了一点点解答的机会，陈溪二话不说往外走，顾盼还有些犹豫，“你和林林……”
　　“她救了我两次，盼盼。”许安易低声说，“但这都只是契机，我愿意为她放弃国籍，相信我。”
　　放弃国籍等于和林继桥受同一国法律的约束和保护。
　　听明白后面，但顾盼不太理解她那个两次的意思，今天一口气接收的信息量实在太大，她连那个“救”字都不大能理解了，于是说，“好吧，你好好对她。”
　　她刚走出一步半，后面许安易忽然又叫住她，“盼盼。”
　　顾盼不解回头。
　　“尽快查清恒一的账。”
　　说完，许安易关上门。
　　她敲响了通往工作站的金属门，林继桥又缓了一会儿才开门，汗津津地问：“她们走了吗？”
　　“走了。”许安易侧开身让她回来卧室，“接着我们刚才的话题。”
　　林继桥低头耷脑。
　　“桥。”许安易拨开她眼前的刘海，后退两步，“三年已经过去了，你可以浪费时间惋惜这三年，但你也可以珍惜当下……”
　　一件家居外衣落到地上，然后是衬衣，胸衣，裤子。
　　“桥，那时候没让你看是我的错，现在——抬头，好好看看我。”
　　林继桥受不得这种略带命令的口吻，不由自主地抬起头。
　　身体涌出一股——
　　热流。
　　“……”
　　林继桥的表情霎时纠结，脸色比刚才更苍白。
　　许安易觉出不对，“怎么了？”
　　“我……”林继桥用力咬了咬下唇，“我……要去下卫生间。”
　　她一溜小跑去了隔壁次卫，几分钟后回来却一言不发地打开衣柜，钻进去。
　　许安易猜到答案，哭笑不得，叫了几声见没反应，索性穿好衣服坐在她对面。
　　“好啦，以后我们有的是时间，也不一定……”
　　“可是我想……”
　　“唔。”

　　第五十八章

　　林继桥想找个东西撑住眼皮，让它们别时不时粘一块。
　　视线追着忙里忙外的那人，她在水槽旁，戴着围裙，袖子挽到肘部，一手端着盛米的透明玻璃碗，一手浸在水里撩拨，洗完放进瓷锅，盖上盖子，开始洗青菜。
　　就算是淘米洗菜的琐碎家事她也很专注，像过去动辄出差三五天、十天半月，出了门便和这间公寓划清界限，很少发信息，不记得给朋友圈的布丁小视频点赞——那可是屏蔽了其他人，仅她可见的。
　　洗好了菜，佐料和配菜分门别类放好，视觉中心点再站上形容皆优的许安易——
　　整幅画面看起来像是拍电影，或是一支色调清新的厨房用品广告片。
　　总之，美好得不像现实。
　　目光不自觉沉下去，黏在光亮的地板，跟着她模糊的投影画下一道道弧线。
　　“卷。”许安易唤了声。
　　林继桥立正站直，费力地抬起三层眼皮。
　　许安易用沾着水珠的指尖点下左脸，“来，亲一下。”
　　见林继桥一副没睡醒的愣怔，她主动到跟前，微微弯下腰，把邀请变成投喂。
　　林继桥晕乎乎地踮脚凑上，许安易出其不意地转过脸，唇齿相碰，没发出一点声响，意料之中的贴合。
　　心里梦里排练过无数次，一朝上台，行云流水，精准无误差。
　　许安易就着围裙擦干净手，然后解下围裙挂在门后，牵着她出了厨房。
　　“在想什么？”
　　林继桥张张嘴，“想……”
　　是不是没睡醒在做梦。
　　还是误入拍摄现场，来到不属于自己的剧本。
　　许安易轻轻叹气，轻得恰到好处，虽没有带出愁绪的沉重，但又尽入身旁人的耳朵。
　　“还在想过去？”
　　“啊？”
　　一片混沌的脑海里笔画和字母相互碰撞，撞得各个面目全非，拼不成一个完整的“不是”。