于是我开始坚信，我的母亲是为了追求幸福而离开了我。
　　她抛弃了我。
　　如果不是那天在实验台上经历的噩梦，我将永远只记得，她抛弃了我。
　　记忆这种东西总是带有无法抹去的主观色彩，遗忘是人们对自己的本能保护。就好像我现在枕着指导员的肩窝，手掌贴着他柔软的背脊，只要不去刻意回想周五的遭遇，仿佛就可以永远沉浸在当前的温乐里。
　　我想着我应该劝说自己服从，那样就不用承担反抗的后果，我应该逼迫自己听话，说不定一开始还能脱离校医院里该死的试剂。
　　我知道自己应该试着往好的地方想。
　　可我做不到。
　　人的一生总会有无数件想要忘记的事，和无数个想要逃离的人。它们结合着曾经明媚绚烂的阳光组成所谓的过去，被漫长的岁月覆上层层灰尘。
　　它们永远不会消失，埋藏在“似曾相识”的表象下蠢蠢欲动。它们狡猾地露出自己美好的尾翼，诱惑着你摸索探寻，而后坠入暗无天日的地狱。
　　悲伤与欢喜共存，我们却无法将心神倾注在欢喜里。
　　痛苦总是更容易铭记。
　　清晨的柔阳汇入暖气，渐次驱散了冬日的寒冷。指导员修长的手指梳理着我的头发，温热的鼻息萦绕着我的耳廓，我能听到他的心跳声平缓而沉稳，就像某种命中注定的未来终将毫不留情地降临。
　　我明白，我逃不掉的。
　　只要指导员还在，我就一定会被卷进这场漩涡里。
　　浑浊的睡意漫过眼睑，模糊的意识里，我听到指导员清润的声音。
　　他说：“你还记不记得昨天晚上，你梦见了什么？”
　　……
　　我记得。
　　……
　　校医院的诊疗室远比我想象得要空旷，推开堪比监狱牢房的铁门，映入眼帘的只有房间中央设施齐全的手术台，和被抛弃在墙角的一副桌椅。
　　昨天傍晚我躺在手术台上，偏头就可以看到指导员低垂的脑袋。不苟言笑的陈医生将我扣在冰冷的机械钳里，顶着刺眼的灯光，为我戴上了一次性的开口器。
　　我仰着头，像条被捉压的恶犬，死死地盯着他别在上衣口袋里的工作牌。
　　——“陈彦”
　　银白色的牌子在手术灯的下摇摇晃晃，刺眼的强光麻痹了我残存的意识。我无从思考指导员经历了什么，也无法想象自己将经历什么，我只能感觉到尖锐的针头扎进我的皮肤，冰冷的液体灌进来，就像无数只软体动物钻进了我的血管。
　　声音渐远，我仿佛被捆绑着扔进了寂静的深海。
　　除了耳鸣，我听不见任何“声音”。我无法辨别出自己是否在呼吸，无法意识到自己目前的处境，我甚至无法控制思维去活动，无法感受到任何足以被称之为“人类”的情绪。
　　我就像被从肉体中抽出，塞进了一台只有0和1的老旧机器里。
　　直到浑浊的意识里传来球体撞击地面的声音。
　　“咚”
　　“咚”
　　“咚，咚，咚，咚。”
　　我看到一个殷红的皮球滚过光洁的走廊，撞上了我漆黑的鞋尖。
　　……
　　“你梦见了什么？”指导员问。
　　“我梦见了我自己。”
　　我合上眼睛，轻声回答。
　　……
　　那是一条布满阳光的走廊。
　　炙夏的灼阳穿过稀疏的树影抚上窗台，漫过小巧的绿植落在光洁的地板上。我的视野中出现了一双手，它捡起了地上的皮球，交给了突然出现在几步外的小男孩。
　　“你是什么人？”小男孩问。
　　“我是来杀你的人。”我听到自己回答。
　　而后皮球从小男孩柔软的手心摔落，充斥着恐惧的尖叫声在走廊里炸响，我看着自己撬开门锁拉开衣柜，掀翻堆叠的被子和枕头，我知道自己在找什么。
　　——我在找我可怜的猎物。
　　那是个穿着红裙子的年轻女人，她有着如同木风铃般柔美的头发，和一双笑起来仿佛盛着阳光的眼睛。
　　我听到自己沉稳的脚步声回荡在空旷的走廊里。
　　“啪嗒”
　　“啪嗒”
　　而后骤然停下，被一阵细小的抽噎声取代。
　　有人在哭。
　　我意识到距离我不过十来步远的那间屋子里，那个抱着皮球的小男孩正发出恐惧的啜泣。他像个胆小的仓鼠，缩成一团瑟瑟发抖，他长得还没我的手肘高，只要我一用力，就能掐断他的喉咙。
　　我砸碎了房间里的消防柜，用自己的枪换了一把小巧的消防斧。
　　男孩蜷在房间的床下哭得断断续续，我想他也许已经看到了我的鞋尖，也许正捂着嘴瑟瑟发抖。
　　他一定很害怕。
　　……
　　指导员梳理我头发的手停了一下，他的手穿过我颈后的碎发，将温凉的手心搭在了我的后颈上。
　　“你杀了他？”我听到他问。
　　“我没有，”我回答道，“我没有，我站在那张床前，突然听到了一阵凌乱的脚步声。”
　　那个女人比我想得要聪明。
　　她露出些许慌乱的脚步声，将我的视线从一个幼小的孩子身上移开。我听到她踉跄着跑过我身后的走廊，在模糊的步伐声尽头，用力地甩上了一扇门。
　　这场游戏，就像一场简单的捉迷藏。
　　指导员轻抚着我的后颈，他的声音平缓且柔和，带着一丝无法忽视的诱导。
　　我听到他问：“你要做什么？”而后听到自己回答：“我要杀了那个女人。”
　　我看到自己走过空无一人的走廊，消防斧掠过半空，划烂了墙上的画框。我跟着女人的步伐走过一间间布满灰尘的房间，直到推开走廊尽头的儿童房，将她砍死在地上。
　　我看到她的鲜血漫过我的鞋尖。
　　指导员安抚我的动作停顿了一下，他低下头，额头低着我的额头，将我的视线牢牢囚禁在他的瞳孔里。
　　“听着，”他说，“校医院给我们打的那些破玩意确实会让我们做噩梦，但那些噩梦十有**都是假的。你没必要太拘泥梦里的东西，毕竟现在这种法治社会，别说杀人了，你就是去人家家门口逛两圈，都会被正义的警察叔叔抓起来。”
　　“可那个女人被杀了。”我说。
　　指导员摇头：“那是你的幻觉。”
　　“那不是我的幻觉，”我看着他的眼睛，“那不是幻觉，她就死在我的房间里。”
　　“当我躲在床底下瑟瑟发抖的时候，她就死在属于我的那个房间里。”
　　“我可以欺骗任何人，可以欺骗我自己。”
　　“可我不会骗你。”
　　我拉着指导员的手，盖上了他那双明亮的眼睛。
　　“我不会骗你，那些令我恐惧的噩梦，都曾经真实地发生在被我遗忘的过去里。”
　　“只不过换了个角度，重新出现在我眼前。”
　　……
　　门上的铜铃发出清脆的声响。
　　印桐从回忆中抽出思绪，闻声看向半开的店门。享用完下午茶的一家三口正有说有笑地离开他的甜品屋，不远处的马路对面停下了一辆悬浮车，有个穿着白大褂的医生被人从车门里一脚踹了出来。
　　那人看上去有几分眼熟，乱糟糟的自来卷下藏着一张昏昏欲睡的娃娃脸。印桐撑着脑袋趴在吧台上，隔着高矮胖瘦各具风姿的玻璃杯看着他跑过人来人往的商业街，思绪在回忆中绕了个来回，直到对方推开门，才堪堪想起他的姓名来。
　　医生名叫童书遥，长得十分对得起自己gay里gay气的名字。这家伙是他的老熟人，当年Christie带他看精神科的时候就是这位坐得诊，是个不到二十分钟打了七八个哈欠的特困户。
　　童庸医年方四六，大学毕业研究生在读，专业技术不精，但医术是祖传的活计。他年龄不大，平日里却几乎忙得脚不沾地，Christie偶尔会带印桐去他那做个检查，如果不预约，根本见不到人。
　　——前两天他被烫伤的时候，就是童书遥给他找的药膏。
　　年轻的小医生踩着木地板雄赳赳气昂昂走进来，像个得胜归来的将军一样居高临下地看了印桐半晌，而后委屈巴巴地一声哭嚎，抻着双手扑倒在吧台上。
　　“三杯红茶不加糖，非常感谢。”
　　印小老板调奶茶的手一顿，眨着眼睛仿佛看见了什么新人类：“这回不喝布丁奶茶了？”
　　“我想喝，”童书遥脸朝下贴在台面上，一句话唱出了三五个音，生怕印桐体会不到他内心的凄苦惆怅，“老大说奶茶长肉，我的体脂已经超过正常人的标准了，再喝下去就让我抱着大体老师*去楼下跑圈。”
　　印桐想了一下那个场景，安慰地撸了把童庸医毛绒绒的脑袋：“那样也挺好，搞不好还能成为你们科室的灵异传说。”
　　“我才不要因为这个流芳百世。”
　　吧台对面的童庸医根本不需要别人捧场，哪怕印桐不说话，他也能啰啰嗦嗦地唱出一整唱双簧。印小老板一边泡茶一边听着他抱怨，从课业忙到实验室冷，从舍友不送温暖到学长拿了第三个博士学位，车轱辘话绕着传说中的“白研星”转了好几个来回，最后还不忘强塞印桐一嘴安利。
　　“你真不去看看？我师兄，白研星，那可是院里数一数二的天才。”
　　印小老板敬谢不敏。
　　童书遥劝不动印桐，耸了耸肩也没打算强逼。他瞄着吧台上那一排用作装饰的瓶瓶罐罐，一边脱衣服一边点着头装腔作势。他说：你这红的是什么？颜色不错。”
　　印桐瞟了一眼，转过杯身露出了正面的标签。
　　童庸医的哈欠都被“血腥玛丽”四个大字噎住了。
　　他嫌弃地撇撇嘴，伸手扒拉着吧台上的订单界面。正对着大门的吧台终归有些冷，童书遥没有自己想得抗冻，来往客人一开门，他就被窜进来的冷风冻出个喷嚏来。
　　“阿嚏！阿阿阿嚏！你这店不行啊，这么冷怎么招客人啊！”
　　印桐瞧着他这副模样有些好笑，又不敢真笑出声，换得对方哭得一把鼻涕一把泪，再故意抹上他一身。他调高了室内温度，让童书遥嫌弃白大褂的眼神收敛了一点，还注意着保全了童庸医的面子，没开口嘲讽他弱不禁风。
　　“你根本不知道这玩意有多脏，”童庸医拎着白大褂的衣角抖了抖，“要不是老大盯着，我才不要穿着它到处跑。 ”
　　童庸医言辞愤慨，伸手指向橱窗外，硬是从眼睛里挤出了几点泪花：“我老大，人间凶器，这种鬼天气他居然跟让我出来跑腿！我是医科生！身娇体弱的医科生！我又不是健身教练！”
　　印桐忍不住笑了一声：“你这是职业歧视，谁告诉你医科生就一定身娇体弱了。不过你平常不是忙得很吗，今天怎么闲了，还跑这么老远来我店里买喝的？”
　　“停电了啊，院里到现在还抢修着呢，”童书遥撑着下巴嘟嘟囔囔，“说到这个，你知道昨天晚上中央城为什么停电吗？这一个全城拉闸差点毁了我毕业论文，如果不是终端后台有自动恢复系统，我估计现在还在抱大体老师痛哭流涕。”
　　印桐放下搅拌勺，开了水龙头冲掉手指上的粘液。他说：“你这个问题不该问我，你万能的学长呢，天才学长没有解答你的疑惑？”
　　童书遥闻言眨了眨眼睛，隔着吧台仰头看了印桐半晌，蓦地露出一个可爱的笑脸。
　　他说：“小印同志真是冰雪聪明，我怎么可能没问呢，我一定是问了学长才来找你的不是？”