我去乌托邦
我舅是在我妈葬礼上跟我讲的这些老故事,讲完拍拍我的肩还是一如既往地跟我说:“你不要怪她。”
我舅确实是个老好人性格,我妈都因为我而跳江自杀了,而他还在我妈的葬礼上拍着我的肩膀让我不要怪我妈,我当然不怪她,她都死了。
而且我妈也不是一直都是这个样子的,我的记忆中她没有跟我爸吵架的时候一直都是个好妈妈,她情绪没崩溃的时候一直都是个好妈妈。
而我在那很久之后反省自己过往时会认真思索到底是谁杀死了我妈。不知道是我杀死了她、还是她的婚姻杀死了她、是她的家庭杀死了她还是她所有这一切、她的生活杀死了她。
我离开长康市的时候刚高考完,六月中旬天气很热,空气都有些被太阳光给晒到变形,从那一块被阳光扭曲到变形的空气中看过去,这座城市突然就变得有些如梦似幻了起来。那是我我十八岁生日刚没过几天的时候,我乘着家里没人把家里所有能找到的现金都偷了出来,随后直接坐上离开这座城市的大巴车,我坐在车倒数第二排的位置,从沾满乱七八糟污迹的车窗朝外面看,看这座城市在太阳底下扭曲变形,看我远远地把它抛下。
我直到现在好像还能记起那没开空调的大巴车里人弥漫着的身上的汗味,还有窗外隐隐传进来的空气中漂浮着的尘埃的味道,隐隐约约好像还能闻到热的、肌肤被太阳灼伤的味道,这个味道带走了在很长时间萦绕在我鼻子前面的长康江水的腥臭味。
能够带走那无时无刻像水草一般缠绕在我身上的紧绷感。
然后我就想我舅跟我说的那个关于我妈的故事,真不真实不重要,因为我十八年的人生中我妈从来没跟我说过她小时候的任何一件事情。
也从来没有提到我我人生中还有一个早夭的舅舅。
但是一切都会过去的。
有的人过不去,但总有人会过去。
*
我站在路边等了快二十分钟才见到一辆空的三轮电动车慢腾腾地开到我面前,里面一个五十上下的女人探出头问我:“坐车不?”
我盯着这三轮车电动车看了眼:“这附近有没有什么商场?”
“有啊,上来,有点远,二十块钱哦。”她自顾自说完侧回身帮我把三轮车的后车门打开。
我觉得有些好笑,站在她车门口没说话也没动,她自顾自张嘴:“十五,真的不能少了,很远,这附近没车了,我是刚送人过来。”
我笑了声:“行。”
坐上这个电动小三轮的时候严岚又给我打了个电话问我大概什么时候到,我握着手机通过模糊又狭窄的车窗看向外面的街道,嘴里回他:“不是给你发消息说了晚上到吗?”
“晚上没事我去接你啊。”严岚。
“不用,太晚了,你明天还要上班,我找个酒店睡一晚,第二天中午去你爸妈那吃饭,你待会儿把地址发我手机上。”
“诶,行吧,回头我爸又要说我懒死连接你都不愿意接,不过你晚上可以住我家啊,就是我家这好像离高铁站有点远,你可以打个车过来……”他絮絮叨叨了一大串,我没忍住打断他:“行了,你自己说这一长串话觉得麻烦吗?”
“……”严岚。
我说:“嗯,明天中午见面吃饭聊。”
严岚:“好吧,我还在上班呢,出来抽烟给你打个电话。”
“少抽点烟。”我没忍住。
严岚在那边嫌弃地啧啧嘴,最后还是我说了声挂了之后挂断了电话。
我坐着的这辆三轮电动车大概在路上开了五分钟左右的时间,然后刹住车,转头对我说:“到了。”
我手机才刚从耳边拿下来,闻言挑起眉毛看了眼这个口口声声跟我说“很远”的司机一眼,我好笑:“不是说距离很远吗?”
她哎呀了一声:“我如果不是知道近路当然就远了,那是我熟悉这路况,要是不熟悉的话三十分钟都是少的。”
我看了她一眼,慢腾腾地从车上走了下来,好在我身上有常备一点零钱的习惯,从口袋里拿出钱包抽出两张十块的递给她,她美滋滋的借过钱随后从自己的零钱袋里找了五个硬币给我,我一手抓了五个硬币转身往这个看起来就没什么人逛的两层商场走过去,口袋里的手机震动了一下,我想是严岚给我发的他爸妈的地址,也不着急点开。
准备先在这商场看看有没有手机卖场,买个手机充电器,再出来打车去我舅家附近的酒店订个酒店。
好在这商场虽然没什么人流量但是一楼确实有个手机卖场,坐在玻璃柜前的售卖员正百无赖聊地看着手机里的视频。
我十分迅速地买到了我的充电器,使用充电的时候看了眼手机屏幕,一个陌生的手机号给我发过来的短信——“你的微信为什么不是手机号啊,我都搜不到你,拜托现在谁还用短信聊天啊?”
我大拇指滑开了这条信息,这条信息上面赫然是一条说明自己没翘课的信息。
哦,这是刚刚那个在桥上碰见的小骗子。
“骗我手机号的小骗子?”我让手机店的店员给我个袋子把买的充电器装起来,随带回了这条短信。
“……”那边十分迅速地回了我一串感叹号,隔了没有一秒钟他又发来一条信息:“我十七。”
“那是个大骗子?”我拿起装好充电器的塑料袋对店员点头致谢了之后从里面走了出来,我站在商场边上等了没一会儿一辆打着空车牌子的出租车恰好从街对面拐弯,我伸手拦了拦车,手机连续震动了几下,我低头看了眼,其中一条是严岚给我发的他家的地址,我坐上车直接把严岚发给我的地址报给了司机,司机应了声,伸手盖下空车的车牌,车子十分迅速地开了出去。
另外几条消息是一股脑的发过来的,那个小骗子给我发了个手机自带的白眼表情,下一条又是:加我微信哦,就是我这个手机号。
我好笑的想着这人把手机短信当成微信来聊了,我退出短信界面,没有回他的消息,开始打开手机软件搜索我目的地附近卫生条件比较好的酒店。酒店订好后着手搜索附近的商场,因为要去拜访很多年没见的长辈,想着怎么也要买点东西过去,因为我久没有过这样的亲戚拜访经验,一时间还有些苦恼应该买些什么,茶叶嘛,也不知道超市的茶叶品质怎么样,也不知道我舅舅舅妈两人喝不喝茶,想了半天觉得也没必要,买去了估计依我舅的性格还会唠叨半天,日常拜访买两箱牛奶一点水果应该没问题,回头找个银行取几千块钱现金走的时候丢在他家应该也行。车子停在我舅家小区侧门口我付完账跟着手机地图找到我订好的酒店,开好房刚在椅子上坐下,手机又震动了下,还是条短信。他先发了一张照片过来,是隔着车玻璃往外面路上拍的,现在的天已经暗了下来,他照片里街上的路灯已经打开,隔着车玻璃能看见街上的车流跟人流固定在一条道路上,整个画面看起来十分十分拥挤。照片发过来后下面是一个笑脸配上一句“我在回学校的公交车上,人超多”。
现在差不多应该是下班高峰期,人多很正常,我退出短信,点开手机邮箱处理了几条简单的工作邮件,按熄灭手机屏幕的时候在自己大脑里提醒自己待会儿记得在超市买卖一次性内裤、牙膏牙刷、毛巾、还要买几瓶水。
几分钟后我出酒店,看了眼地图上我标记的那个商场额位置,沿着路往前走了十分钟后找到了这附近一个小商场,在超市逛了一圈,把自己该买的东西买齐,回酒店在附近银行ATM机里取了几千块钱,买的东西以及现金丢在了酒店房间里后想着反正回来都回来了一趟,还挺想去自己读书时的学校看一眼。都不知道现在变成什么样子了,我高中毕业那一年学校在新的教学楼,还在建一个足球场,我二十二三岁那年回来过一趟,但是时间十分紧迫,根本没时间去学校看一眼新建的教学楼跟足球场,现在反正闲着也是闲着,我拿下房卡慢腾腾地又下了楼。
等坐上出租车口袋里的手机又震了一下——“学校食堂的套餐,难吃。”
这句话的后面紧跟着的是一张食物的照片,应该是刚刚拍的,而且拍照技术实在让人着急,对焦对到了架在餐盘上的拿双筷子上面。
虽然是张挺糊的照片,但是我还是能够看到时鸡腿饭,我读书的时候最喜欢吃这个,上了一个上午的课肚子饿得快不行了,咬一口鸡腿就觉得自己可以升天。
我滑了滑手机屏幕:永康一中食堂?
“对啊,学校食堂好难吃,还不如吃泡面。”那边发来一条消息。
“我读书的时候最喜欢吃这个。”我回道。
“啊……那你来我学校我请你吃啊……”那边快速地回了一句话。
我好笑:“好啊。”
*
我住的地方离永康一中还挺远的,路上车停停走走也有一个小时,下了车站在学校门口才发现门口的铁门已经扩建,门口两旁的一家便利店跟一家私人诊所已经拆掉变成了学校大门的一部分,我从学校校门进去,大概已经到了上晚自习的点,路上三三两两学生急匆匆往教学楼方向赶。
一中较十几年前变化实在太大了,我绕过一棵长了十多年的银杏树,站在树干前看了半晌,这棵树倒还是在,我没忍住啧了下嘴,随后往自己记忆中食堂的方向走了过去,十多年前的食堂只有一层,现在这个新建的食堂有三层,外墙的每一层分别贴了个一食堂二食堂跟教工食堂,食堂附近的小卖店倒还是开着,看起来也宽敞了不少,原来我早上没来得及吃饭早自习结束来小卖店买泡面时里面总是拥挤的人都挪动不了一分,现在想来情况应该会好上不少。
我想了一下当时的场景,被人拽着手从人群里拉出来时候的样子,没忍住弯了弯眼睛。我的视线越过小卖部继续往食堂大门方向走去,走到门口里面迎面出来一个人,他的刘海遮住了眼睛,本来一身黑的身上套了个校服外套,跟我迎面撞上后十分夸张的退后了两步,他睁圆了一双眼睛怔怔看了我一秒钟后,突然十分迅速地垂下自己的头飞速从我身边跑开了。