他只好装哑巴。

　　“怎么，舍不得啊？”

　　他否认：“搬家太麻烦。”

　　“我来帮你打包还不行？”

　　“找房子也麻烦。”

　　“公司附近还有青年公寓，现在我就打电话去问。”

　　再也找不出理由推辞，只好闷头应下，答应找到合适的房子就搬。

　　没想到程逸安效率惊人，不出两天就带他去看好一套一居室，而且与公司只隔一条马路，慢悠悠地步行过去也才七八分钟。

　　其实开始新生活也没什么不好。有些东西怀念即可，不是一定要守着不放。

　　打包行李这事宋珂不擅长，少了程逸安的帮忙还真不行。两人从网上买来一大堆便宜的纸箱，物品分门别类。

　　后来翻到许多陈觉的东西，程逸安说，扔了吧，宋珂笑了笑，没有理他。最后全都归拢到一个极少用到的塑料箱里，等着搬去新家以后，放到平时看不见的地方去。

　　真正搬走是个周日。

　　小区的寻猫启事贴了半月有余，至今毫无消息，他几乎已经放弃。不过临走前仍然又去张贴了一批新的，因为旧的那些已经在风吹日晒后遗失了。

　　当天程逸安在公司加班，本来说要来帮忙，不过宋珂让他就在那边等着，正好搬家公司的车上也只能多坐一个人。

　　叫来的搬家车是个小的厢式货车，两位师傅身着统一服装，看起来是可信任的。他们井然有序地把东西一样样装车，全程没有让身体尚未复原的宋珂出力。

　　箱子搬完以后，家里一下就空了大半。师傅站在客厅问：“哪些家具是您的？”

　　他指：“贴了便利贴的都是我的。”

　　“嗬，真不少。”

　　是啊，真不少。

　　当初租下这个家的时候里面还什么都没有呢，空空荡荡，差不多可以用家徒四壁来形容。后来慢慢的，什么都在添置，房东那些坏掉的家电一样样被淘汰。洗手机虽然是二手，可好歹也是全自动滚筒的。电视机是趁打折时购入，50寸的，看电影一点也不费眼睛。沙发是顶平价的布面，不过用料扎实又够宽，两人在上面盘腿坐着尺寸刚刚好，把靠背放下来又是一张简易的床。

　　就这样离开当然舍不得，不过也没有什么更好的办法。就像陈觉说的，总得想办法让自己的生活过下去。

　　搬电器时师傅们都很小心，丝毫没流露出瞧不起他这堆破铜烂铁的意思，倒是他自己感觉抱歉，搬好后送了两瓶水下去。

　　师傅让他再上楼确认一次，确保没有东西落下。他拿着钥匙，从积满灰尘的台阶走到家门口，打开门站在那里。

　　想起当年陈觉第一次来的时候，还说，这么小的房子也能住两个人啊？换来他白眼一枚，你都无家可归了还挑三捡四。

　　结果一住就是四年，到如今已经是四年零三个月。

　　房子现在空了，里面什么也没有，除了两部空调、一张床，还有就是一些带不走的旧餐具。他过去把窗户关好，水电气阀门统统拧紧，又把角落的逗猫棒捡起来拍了拍灰，准备一道带到新家去。

　　曾经的很长一段时间，仅存的一点希望就是陈觉能够回来，再回到这个家。他一个人孤单地留在这里，唯一所盼的就是有生之年还能够回到从前，能够和陈觉一起坐在沙发看电视，随便看什么都可以。如今才醒悟过来，这样的想法有多傻。陈觉再回来，也不再是原来的陈觉了。

　　是到了放下的时候，折磨了自己这么久，还不够吗？

　　掩上门，很多事就再不去想。

　　师傅在车旁问他：“都看好了？”

　　他嗯了声：“看好了。”

　　出小区的时候遇到邻居，从来都有些刻薄的老头竟表现得异常亲切，特意停下脚步同他聊天：“就走啦？”又上上下下地打量他。

　　他微笑着点头：“嗯，这几年打扰您了。”

　　“都是左邻右舍的说这些干嘛？不过那天我……”他失踪那天邻居在家门口见到陈觉，回到家后怎么想怎么觉得熟悉，可陈觉当时狼狈到难以辨认。

　　“好像什么？”

　　邻居想着多一事不如少一事，最终只笑了笑：“没什么，有机会回来看看啊。”

　　从前的一些小摩擦在告别面前显得微不足道。

　　下午的太阳很猛，坐在副驾宋珂有些头晕目眩，于是静静地闭上了眼。微热的风从他脸上拂过，师傅把音箱打开小声地哼起歌。后来脸晒热了，脸颊也红红的，昏昏沉沉中打起了瞌睡。

　　小货车行驶在市区，路人行色匆匆地走在川流不息的街，偶尔有年轻人在斑马线上打闹，两辆并行的自行车之间也有欢声笑语。迷迷糊糊的，他听见师傅们说话，说最近搬家的人不少，下午送完他还要去城区的另一边跑生意。又听见导航轻声细语，说前方有学校，注意减速慢行。

　　就这样一直眯到车子停稳，师傅们下车卸东西。

　　也许是太阳晒得太久，睁开眼仍觉得模糊。眼望出去四周都是陌生的公寓楼，整整齐齐，饼干格一样伫立在宽阔的马路两旁，有些拥挤。刚抽芽的悬铃木浓翠如盖，遛狗的年轻人塞紧耳机从身边经过，青年情侣挽着手的背影渐行渐远。比起以前的老小区，这里样样事物都生机勃勃，越发显得一种不真实的恍惚。

　　宋珂望着，发了呆，直到听见搬家师傅喊自己，才慢慢地回神。

　　东西一样样搬上楼，黄昏时分总算是清点完毕。师傅们拿了报酬离开，宋珂就一个人坐在堆得满满当当的客厅里休息。没来得及挂窗帘的客厅采光很足，蟹黄色的夕阳从阳台斜照进来，空气中漂浮着许多的灰尘，像河流中的数叶扁舟，而他就坐在岸边，看千帆过尽。

　　本来想着犯个懒，吃过晚饭再收拾东西。结果晚上公司就冒出件紧急事，需要有人尽快跑一趟沿海某省。程逸安想让他散散心，他自己也想换个心情，一个电话，一拍即合——

　　这一走就是半个月。

　　东西怎样来的就怎样放着，只把出差要用的行李箱清出来，几件衣服、剃须刀等等用品打包，剩下的继续堆在那里，静静守着陌生的地方。

　　沙发、电视、冰箱、洗衣机，它们会觉得孤独吗？

　　假如会，也习惯了。因为在从前的那个家，它们已学会与安静为邻。

第47章 两个人，一座城

　　坐上飞机宋珂才想起忘了跟医生报备。或许潜意识里总觉得自己是正常人，没有病，所以老是记不住那些所谓的注意事项。

　　窗外的天空碧蓝如洗，机身盘旋上升至云层，轻微的震颤后渐渐变得平稳。

　　熬过最初的眩晕以后他找空姐要了杯水，翻出药，就着温水老老实实地吞服下去。在他面前有一块小小的液晶屏，显示着整趟航班的模拟路线。也就是这几秒钟时间，飞机恰好经过老家上空。

　　那里也是晴天。

　　下大巴的那一刻陈觉感觉很陌生，因为说到底他也只来过一次。

　　不知是他如今看起来脸沉沉的不易接近，还是那些黑车司机通通都已“改邪归正”，总之广场上再没有人拉住他，对他说：“上车就走，不骗你！”也不再有那个穿着睡衣、裹着羽绒服的人，站在广场尽头搓手等他，惊喜地问他：“你怎么来了？”

　　他也不明白自己为什么来。

　　招手叫停一辆出租，司机听他说普通话，也就用普通话与他交流。

　　“老板去哪里？”

　　手机里的那行地址对方一听就知道。

　　“喔，那里啊，就在实验小学旁边，这个点过去恐怕还很堵呐。”

　　“是么。”

　　“可不是？”后视镜里的目光在他身上打转，也许是觉得这样衣着的人物来这里，怎么看也不像走亲戚串门子的，“现在小学放学都早，接孩子的车能堵出去好几百米，路口啊挪都挪不动。”

　　陈觉没接话，降下车窗，缄默地看向窗外。

　　这里的每个角落都变得很陌生，乡音不再，曾经的瓦房也变成座座住宅楼，蜂窝一样整齐地排列在一起。街上开了许多超市，房屋中介和网吧，路上私家车多，出租车更多。