他不怪那个邀功似的把他的缺陷揪出来的人，那个人说的是实话，“展成舟的大拇指好丑哦！”，他自己也这样觉得。

　　他觉得他的朋友们也没有很大的恶意，他们叫他“展萝卜”，每次喊起这个绰号，他们都要笑成一团。

　　他们还是会带展成舟玩，只是展成舟不再有“发号施令”的殊荣，他因为一根丑陋的大拇指，从孩子王变成了小喽啰。

　　到这里，他还都能接受。

　　展成舟小学的班主任是一个年轻的女老师，她也听到了“展萝卜”这个绰号。

　　她把展成舟叫到办公室去，问是谁取的绰号。

　　展成舟说不知道。

　　他确实不知道。

　　他只知道一夕之间所有同学都喊他“展萝卜”。

　　老师开了一个班会，她说：“好孩子不可以给同学取绰号。”

　　她还说：“你们不可以嘲笑身体有缺陷的人。”

　　她说：“你们要关爱同学。”

　　展成舟看着她循循善诱地讲，忽然就不明白了。

　　他觉得自己只是大拇指丑了一点，为什么在老师那里这根大拇指就变成了他的缺陷？

　　老师把展成舟叫到讲台上去，让所有喊过“展萝卜”的人一个一个上来给他道歉。

　　“对不起。”

　　“没关系。”

　　“对不起。”

　　“没关系。”

　　他一直在说没关系。

　　教室后面坐了许多听课的老师，还有摄像机在录。

　　他站在讲台上，看到班主任嘴巴红红的，脸比往日还要白。

　　那个原来好温柔的姐姐一直笑盈盈地看着他。

　　展成舟却觉得心里凉凉的。

　　在下一个同学上来之前，他问老师：“可不可以不要让他们再说对不起了？”

　　老师说，“他们都觉得自己做错了，才和你说对不起。你不让他们说，就是不愿意原谅他们。”

　　可是展成舟从来没怪过他的同学，也没有觉得他们真的做错了。

　　那节课结束之后，他们班得了一面小红旗，班主任很高兴，夸同学们做得很好。

　　展成舟不高兴。

　　他同座的小女孩也不理解，“我觉得你不是那样的，不是老师说的那样有缺陷。”

　　他们相处得还融洽。

　　别的同学却不跟展成舟玩了，一种“展成舟有病”的意识在那次班会课上扎了根。

　　还有被逼着道歉的人，他们觉得是展成舟打的小报告，私底下还是喊他“展萝卜”。

　　展成舟笔袋里开始出现毛毛虫，后背上会有乌龟贴纸。

　　展成舟妈妈在给他洗沾满了墨水印的外套时，终于觉得不对——她家小孩什么时候开始变得这样自责了？别人弄脏他的衣服，他说是自己的错。

　　他妈妈带着他去找班主任，班主任说展成舟是好孩子，还把那天录的视频放给展成舟妈妈看。

　　展成舟那天第一次看到妈妈哭了。

　　她双眼通红，指着班主任的鼻子说：“你不配当老师。”

　　妈妈每天都漂亮，每天都香香的，说话软声软语，比班主任还要温柔许多。

　　他第一次看到母亲这样歇斯底里。

　　展成舟只是抓着妈妈的衣角，不敢看他的班主任。

　　他觉得自己忽然有了底气，可是他又觉得难过极了。

　　妈妈拉着他走出办公室，蹲在地上，眼眶里还有没流尽的泪，她说：“宝贝，我们不读了，我们不在这儿上学了，我们换一个地方好不好。”

　　他问：“为什么？”

　　母亲没有告诉他为什么，把头埋在他窄窄的肩膀上哭泣。

　　展成舟本来智商超群，母亲为了让他有一个完整快乐的童年，一直坚持让他按部就班地上学，她不曾预想，学校竟然成为她的宝贝童年里所有不幸的根源。

　　展成舟悟了很久才领悟出妈妈哭泣的原因。

　　那个班主任拿他作秀，一颦一笑的温柔里都藏着软刃，剜在展成舟的拇指上，刀刀见血。

　　那是成年人的恶。

　　至于“展萝卜”，那是孩童的恶。

　　展成舟在面对这些恶的时候，只有十岁。

　　他什么也不懂，难过和委屈都来得很迟，然后这些情绪都与他错过。

　　他去考小升初考试，站在初中门口的时候，看了眼自己的大拇指，然后背着书包走回自家车上。

　　等他学会了掩饰，等他学会用右手写字，他心里也什么都不剩了。

　　他再看别人，只能看到手。

　　☆、朋友

　　展成舟不知道该怎么办。

　　放学的时候他背着书包走到车棚，看到蓝天的车被挤到外面，坐垫上沾了一层雪。

　　展成舟用手把雪抹掉，看到自己的手，心想：就这样吧。

　　如果蓝天没有不高兴，展成舟也不会仔细地思索自己和他之间的关系。

　　他刚刚想明白他们是一种朋友的关系，可他在醒悟之前就失去了蓝天。

　　就像阴沉的雪天失去晴空。

　　他和蓝天是截然不同的两种人，他丑陋阴郁，蓝天开朗明媚，他们本来也不适合做朋友。

　　展成舟把自己的车拿出来，把蓝天的车停到棚里，临走前又用餐巾纸擦了一遍坐垫。

　　他沿着路灯的光，慢吞吞地把车推到校门口，听到蓝天喊：“展成舟！”

　　他下意识地把拇指藏到车把下面。

　　蓝天很快地从后面赶上来，与他并排，“我看到你给我擦坐垫了。”

　　展成舟“嗯”了一声，跨上车。

　　这本来是一个很好的和解机会，可他现在只想跑。

　　蓝天也跨上车，“你家在哪儿啊，我看你每天来得早走得也早，没碰上你过。”

　　“不远。”

　　展成舟骑出去，慌里慌张，一直飙到路口，被红灯拦下了。

　　“你不冷吗？”蓝天还跟着他，“骑这么快，这天冻手啊。”

　　他的视线落在车把上，把展成舟吓出了一身冷汗。

　　“冷吧？缩得跟鸡爪一样。”蓝天把视线收回去，笑了一下，“今天是初雪哦，冬天到了。”

　　他没发现。

　　展成舟看看自己握着车把的左手，觉得刚才紧张过度了。

　　他松了口气，又去看蓝天的手。

　　白皙的皮肤被冻得发红。

　　蓝天注意到他的视线，“我又丢了一双手套，我妈要说了。”

　　红灯还有二十多秒。

　　他们面前车来车往，明晃的车灯把昏沉的傍晚照得大亮，还照亮了雪的痕迹。

　　展成舟说：“对不起，今天没等你。”

　　蓝天怔了一下，脸上笑意渐浓，“我本来是挺不高兴的。”

　　“有点儿生气。”

　　“不，是特别生气。”

　　“老吴和我一起出的办公室，他问‘人呢’。”

　　“你知道我有多尴尬吗？”

　　“老吴都看出来我不自在，他跟我说你可能是有什么急事儿，他说他能看出来我们俩相处得很融洽。”

　　“他安慰我呢，你能有什么急事儿啊。”

　　绿灯亮了，蓝天说：“走吧。”

　　展成舟还是不太懂蓝天的意思，他笑着把话说了一半，好像不怪他了，但话里又是埋怨。