谈梦西要按住他的双手，碍于姿势不便，礼物已经露出真面目。
　　游叙问：“喜欢吗？”
　　面对这支漆黑方正的玻璃瓶，谈梦西眯起眼睛，透过玻璃瓶里看见了自家的天花板灯。淡暖的灯光在半透光的玻璃内散开，影影绰绰。游叙摘下盖子，对着天花板喷了一泵。
　　“嘶嘶”轻响，细密的水雾淡化，落下，薄纱般扑向谈梦西的睫毛和脸颊。
　　游叙还是盯住他，再问：“喜欢吗？”
　　谈梦西没仔细闻，脑子里乱糟糟的，全是没有顺序的话和复杂的情绪。
　　他缓缓地舔了下嘴唇：“喜欢。”
　　游叙没继续说，起身去饭厅打开冰箱。冰箱的灯亮起，他的侧脸线条分明，下颌线紧绷，气质跟冷藏一样，有点冷。
　　端出一个小小的蛋糕，他回到客厅。
　　茶几随意堆满了生活小用品，游叙把蛋糕放在一边，弯腰捡起两个遥控器，又把散落的茶叶包码齐。
　　谈梦西跟他一起收拾，低声说：“游叙，谢谢你，我很喜欢你送我的礼物。刚才……我想到这些年，我们很少为自己多花这么没有必要的钱。”
　　游叙把蛋糕放在中间，“为你花，我觉得有必要。”
　　没什么好收拾的，谈梦西坐回原地，对着奶香四溢的小蛋糕。
　　他的双手不知道往哪儿放，便架在膝盖上绞紧，“我知道，其实这东西说贵，也没有多贵，我配得上它。我对我自己很惊讶，第一想法居然是要退掉它。”
　　游叙到处找打火机，见谈梦西目光迫切，又坐下了。
　　谈梦西说：“我们已经在无意识中养成了习惯，为一些东西，把亏待自己变成了理所当然。”
　　“亏待你的人不是我，你对我这个送你礼物的人生气。”
　　“我绝对没有这个意思。”
　　“你什么意思？”
　　谈梦西张了张嘴，脑内在疯狂又焦急地组合语句，在那儿缩着。
　　游叙抿起嘴唇，等待寿星说话间隙，拿出两袋蜡烛，慢悠悠地拆。
　　很不凑巧，有家夫妻开始吵架，用他们听不懂的方言，惹得楼里刷拉拉开窗看热闹。巨大的噪音跟旋风似的，在小区里打了个转，又随着刷拉拉关窗的声音消失了。
　　此刻的寂静比几分钟前更重，坠得僵在空气中的那道弦越来越紧。
　　谈梦西有了动作，捋开眼前的头发，声线发颤：“游叙，我的错，因为一个礼盒就对你说出那些话，不过它更加点明了我的想法。”
　　游叙把数字“33”的蜡烛插上蛋糕，眼神意示他继续。
　　“我们不能再过这样的生活。”谈梦西说。
　　“我们要过什么样的生活？”
　　“不知道，目前我只想到不去诊所，找地方好好思考这个问题。”
　　“你想去旅游？等我们把这次的团购活动上线，最多两个月，做完我们马上出发。”
　　“不去诊所，不做活动，我不能再待在这里。”
　　游叙怔怔地说：“你在开玩笑。”
　　“我真想说是的。”谈梦西的肩膀塌下来。
　　这番话好像一道装腔作势的雷，用最小的声音炸出最大的撼动。
　　游叙捍卫着最后的平静，点燃蜡烛，把蛋糕往谈梦西的面前推。
　　“生日当天还要工作十五个小时，你受委屈了。”他抱住谈梦西开始哄，情绪也临近失控，“又不是小孩子过家家，说不要就不要？”
　　他慌慌张张，简直莫名其妙，辛苦工作一天，精心准备生日礼物，谈梦西丢根冷板凳让他坐，还说一些与他们未来的人生规划完全相悖的言论。
　　“你不同意。”谈梦西攥了个拳头在手里。
　　“当然不同意。”
　　“其实我早知道你的答案。”
　　“这个话题本身很不切实际，很可笑。”
　　“没得商量？”
　　“快许愿吧，你的生日还剩……”游叙错开话题，“三分钟。”
　　谈梦西闭上眼睛，合起双手许愿，过了两分钟，“游叙，我们分手吧。”
　　说完，他睁开眼睛。
　　游叙还坐在他的身边，捏着两根爱心形状的蜡烛，正作势要唱生日歌。
　　没唱。
　　烛光摇曳着，照亮这张他爱了十二年的脸，看起来想要他的命。
　　作者有话说:
　　请多多评论～谢谢～


第2章 一起去你说的地方
　　蜡烛已经燃尽，在奶油上烫出两个浅坑。奶油也化了，沿着蛋糕胚流进托盘，滴进深灰色的地毯。
　　屋子里什么都没有变。卧室里的床单被子平整，两个紧挨的枕头没有一丝皱褶。
　　地毯边缘的烟灰缸半满，他们没有去睡，对着吸烟，挂上四个黑眼圈，把屋子熏得烟雾弥漫。
　　凌晨的光很淡，从窗外透进来，轻轻勾勒出两道疏远的剪影。
　　空气凝滞，但算不上是无声的战场。
　　作为成年了十几年的成年人，尤其是相爱了十二年的恋人，眼泪、嘶吼、诅咒等等，这些分手时与收拾行李随机搭配的行为，还没有在他们之间出现。
　　游叙没有对谈梦西做出过激举动，还在被分手的困惑之中难以脱离。细数自己这些年的表现，他又反复咀嚼谈梦西的理由——茫然、荒谬。
　　谈梦西丢出这道雷，把自己置于一个架在火上烤的下场。近二十个小时没有睡觉，他的大脑和视线一样发蒙，肩颈酸痛，密密麻麻的无形蚂蚁在他的小腿游走和啃咬。
　　他的肚子也饿得要叫，活脱脱像遭了报应。
　　游叙的健康状态比他强，精神状态也比他健康。枯坐之余，游叙去喝了两杯冰水，洗了个脸，甚至面无表情地刷了二十分钟手机。
　　又过一会儿，谈梦西从备受煎熬的火架上下来了。
　　“游叙，”他竖起膝盖，嗓子有点哑。低血糖使他不能站立，往游叙面前膝行了两步距离，“以后我们要做什么？”
　　游叙的答案一本正经：“去学校搞宣传，跟平台做团购活动。有钱以后，贷款买套面积大的新房子，带露台、书房。然后，我们继续存钱，买两份养老保险，到年纪了住保险公司的养老中心，免得有天在家里摔倒了直接饿死。”
　　在生日之前，谈梦西和他的想法相同，与他齐头并进。现在却像雾里看花，没了底气。
　　谈梦西苦笑：“在这些之前，我们的目标也是买个房子。”
　　正是他们脚下的这套房子。
　　二手的，两房，小区内居民以老年人居多。
　　刚搬进这套房子时，谈梦西和游叙刚度过艰难的创业初期，对生活充满希望，随便看哪儿，哪儿就散发家的温馨。
　　年数久了，生活的丑陋像年久失修的墙，落下满地碍眼的鸡毛和泥灰。
　　谈梦西和游叙有辆二手大众，车虽破，也给它买了车位。
　　老小区车位紧俏，总有人乱停乱占用，谈梦西跟人争过好几次。游叙会回堵对方的车，以牙还牙。别人找他，他的态度跟对方恶劣得不相上下。
　　除了公共素质，还有个人素质问题。楼上往楼下扔垃圾，吐口水，掸烟灰，这等小事数不胜数，不值一提。
　　这套房子掏空了他们的存款，十年贷款。他们兢兢业业，诊所蒸蒸日上。他们又怀揣着以后会去周游全国的希望，卖了二手车，提了一辆奥迪瓦罐，再加三年车贷。
　　还清车贷后，他们再次掏空存款，提前还清房贷。
　　不知道是平静的日子过太久，一点鸡毛蒜皮足以令人烦恼，还是收入提高的同时，降低了他们对生活的容忍度。
　　心爱的瓦罐天天跟人抢车位，从未长途行驶过，还因此隔三差五跟人吵架，他们一天也待不下去了。
　　生活这条船又要重新起航，兢兢业业踏上旅途。
　　“游叙。”
　　谈梦西喊。
　　游叙望向他，这张脸庞正对着自己，消瘦，苍白，眼下乌青，目光还是那么热切，闪闪发亮。
　　有一瞬间的恍神，他以为谈梦西没说过分手，正对他说着平日里那些有的没的。