太久没有喝水，唇线清晰的双唇颜色也淡了，干燥，下唇正中间裂出一道暗红的竖线。
　　这么细的线。
　　游叙痴痴地盯住这根线，诧异自己怎么能看得这么清楚？
　　他无力地眨了眨眼睛，谈梦西的脸比刚才更清晰，连同自己的手，手里的烟，脚下的地毯。
　　好似从梦里醒来，他环顾四周，看清了这个家。
　　原来是天亮了，现在是新的一天。
　　小区楼下焕发生机，汽车在发动，几只狗在叫。
　　游叙的嘴里发苦发涩，语气咄咄逼人：“你要跟我分手！”
　　谈梦西心里五味杂陈，佩服自己撕破天窗的勇气，又为向游叙提分手而伤心，对游叙的反应和现在的局面，还有一丝庆幸和轻松。
　　至少，他们平静地对坐，没有抓起烟灰缸把对方打个半死。
　　谈梦西咽了口唾沫，“你是我的好伴侣，好朋友，好搭档。但现在我们的人生目标不同，完全不能和解，我们可以冷静处理。”
　　“冷静。”游叙一脸看好戏的架势，“财产怎么分？”
　　这个问题实在刁钻。
　　没有任何迟疑，谈梦西说：“诊所那边，你继续做。房子，你也可以继续住。”
　　游叙的太阳穴突突跳着。
　　“存款的话，我卡里那些暂时够用。你来处理吧，这些年都是你在做账，我不太清楚。”
　　谈梦西的每句话都像锤子，一次次敲打进游叙的脑袋，血液和火气上涌，耳鸣了起来。他狼吞虎咽掉一半蛋糕，用冷水草草洗漱完，顶着湿发走到卧室门口。
　　他没有回头，“我问你，你在外面有人了吗？”
　　“没有。”谈梦西停了两秒，“真的。”
　　游叙信没信，他不知道。因为游叙没回答，直接把房门关上，把他关在门外。
　　用游叙用过的勺子，他把剩下的半个蛋糕吃了。他们只有一间卧室，另一间房间因为朝向不好，放满了两个人的杂物。
　　他困倦到极限，以抱枕当被子，蜷缩在地毯上睡着了。
　　有人走过客厅，谈梦西半睡半醒，无奈没睁得开眼睛。大门开了，又关上。
　　他再醒来时，家里依旧昏暗。
　　完了，一天没去诊所！
　　头脑逐渐清醒，他仰面躺了回去。实在新鲜，他有多少年没在大白天睡觉，并且不定闹钟。
　　烟灰缸里的烟蒂和蛋糕盒子不见了，游叙出门前收拾过，茶几还留了一层蒙蒙的水渍。
　　谈梦西拿起手机，傍晚六点半，有两个未接电话，全是医助在早上八点半打来的，上班时间。他怔了下，他早有固定的生物钟，不至于接不到的，才发现手机是静音模式。
　　他拨回去：“喂，小琼。”
　　“谈哥，你怎么没来？”
　　“人不舒服。”
　　“游哥来了，他把昨天预定的全送来了，太迅速了吧。三个棱镜、一个远视、十个混合散光。”
　　“齐了。”
　　“那我打电话叫他们来拿，你什么时候来？有五个角膜塑形镜预约复查，又只找你。”
　　“你给他们查，他们找不到我，我不接电话。”
　　“啊？”
　　谈梦西闭上眼睛，语气很懒：“如果他们不乐意，你把你的证亮给他们看。”
　　助理放低声音，“又不是没亮过……”
　　“你等游叙安排，他要是不安排，给你放两个礼拜假，不扣工资。”
　　助理还是惊呼：“这么好——”
　　“放心，他会安排的，拜拜。”
　　挂了电话，谈梦西继续睡。
　　晚上十点，大门响动，游叙出现在门口，对他皱起眉头，“你还没收拾东西？”
　　收拾东西？
　　谈梦西等待的是一个和平体面的处理方式，而不是像个负心汉，趁对方不在家偷偷溜走。
　　这不是他的风格。
　　他有点生气，又气不起来，更多的是愧疚，“在等你。”
　　游叙踢掉鞋子，洗手洗脸，“等我这一下有什么意义。”
　　裤子上全是白色的粉末，头发上也沾染不少。那是镜片树脂粉末，证明游叙没有乱逛或者买醉，一整天都在工作。
　　谈梦西揉着眼睛，衣服没换，头发蓬乱，处境和形象一样狼狈。
　　他把头低下去，“对不起。”
　　游叙用力地甩掉擦手毛巾，“谈梦西，百年难得一见的大善人。不要钱，不要工作，这么阔气潇洒，我再为难你，我游叙是世上第一大恶人了。”
　　谈梦西勉强要笑，腮帮子发酸，笑不出来，“别说这种话。”
　　“呵。”
　　谈梦西怀疑自己出现了幻听，有人在冷笑。
　　他看向游叙，游叙叼了根烟，没看他。
　　好，游叙要他收拾，他现在收拾。
　　谈梦西同样咬着一股劲儿，沉浸在自我煎熬的情绪里。
　　他把好久不见光的行李箱拖出来，来不及清理，摊开扬起漫天灰尘。背包、帐篷、墨镜，家里户外用品很多。有段时间特别流行徒步和露营，他们也买齐了装备。他塞进换洗衣物，单膝跪上鼓鼓囊囊的行李箱。拉链不知出了什么问题，卡在原地，发出嘎嘎的细微声响，像有什么未完成的心愿，不肯顺滑潇洒地前进。他偷偷地、丧气地叹息，与拉链头较量几个来回。
　　“刺啦”一声，行李打包完成。
　　谈梦西直起身，双臂垂下，无言地站着，站了五分钟。游叙倚在门口，静静地吸那支烟，神情在烟雾后晦暗不明。
　　整个家又寂静了，多了份闷热，如同夏天傍晚的暴雨将要来临。
　　谈梦西站着没动，背后和鼻尖开始冒汗，心跳剧烈，全是不安的节拍。他愿意保持这份安静，像一种无形的对峙。可惜他需要喘气，也需要下一步的行动，方能把自己的“劲儿”发挥最大用处，更能有个台阶来解释他的所作所为。他没有抬头，没有看向对方，却知道对方始终看着他。
　　谈梦西在心里祈祷，别看我。
　　受害者不控诉些什么吗？
　　这样会显得他尤为无理蛮横，令他有些麻痹的手脚无处安放。
　　游叙先动了，憋不住了，又轻轻地冷笑一声。
　　谈梦西紧缩的内心宽阔起来，拎起行李箱，走向大门。
　　忽然，游叙说：“你以为这是小说电影电视剧，你祝福我，我祝福你，一拍屁股就走，以后我们还是朋友？”
　　谈梦西停住脚步，不知道自己是什么表情，对方的表情却是清清楚楚。
　　游叙微抬着下巴，僵硬地勾着一点嘴角，尽力保持友好冷静的面貌。
　　他轻轻放下行李箱，身体像泄了气的皮球，“我尽量把伤害降到最低……”
　　游叙“哦”了一句，“我祝福你。”
　　“你看起来不像。”谈梦西又多看游叙几眼。
　　游叙的笑意又浅又假，眼眶红透。看向他的目光，自然是火气冲天。他认为游叙还没达到爆发点，那个点到了，他会咬他，撕他，再就地掩埋，埋完还会恶狠狠地踏他两脚。
　　游叙明知故问：“我为什么不祝福你？”
　　谈梦西说：“因为我要分手。”
　　“算你有良心。”游叙点点头，望住谈梦西的行李箱，“我们好久没有去旅游了。”
　　“太忙了，三年前买的露营装备还没拆封。五年前，我们说有钱了要去雪山看星星。现在，我们还站在这里。”
　　游叙没说话。
　　谈梦西忽而觉得游叙像一个首领，逮住了他。他是在敌人入侵时选择逃亡的懦夫，爱情的叛逃者。
　　“首领”开始审问：“你去哪里？”
　　谈梦西老实回答：“没人的地方。”
　　游叙还要审问，手机忽然响了。
　　每天关于工作的电话很多，他不接，又响。他把手机摁了静音，坐上谈梦西的行李箱。
　　谈梦西一头雾水。
　　游叙缓慢地抬起头，眼里布满血丝，“一起去。”