生日这天，谈梦西向游叙提出分手，希望彼此安好。
　　话出口时，游叙捏着两根爱心形状的蜡烛，正要为他唱生日歌。
　　烛光照亮这张他爱了十二年的脸，看起来想要他的命。
　　和平分手？
　　不可能。
　　那就来场“体面”的分手旅行，翻起烂俗旧账，恨不能把对方打个半死，去一条叫忏悔的路上倒车，一直倒车。
　　两个恋爱脑叠加口嫌体正直
　　忠犬攻×钓系受
　　老夫老夫 | 发疯 | 相爱相骂  | HE
　　年上、HE、破镜重圆、救赎


第1章 我不能再过这样的生活
　　总有个别人，在某个平常的日子，冒出一些不适合公布于众的念头。
　　天气并不是狂风大作，或月亮只照亮他一人。没有什么东西贸然登录地球，或神秘人凑近他的耳边下咒，未出现任何值得记载的征兆。他确确实实有了一种冲动，难以抗拒，暗自窃喜，奇妙的，毁灭性的——
　　“我不能再过这样的生活。”
　　谈梦西在拔出车钥匙的一瞬间，脑海中有了这句话。
　　他的生活和大多数普通成年人一样，上班下班回家睡觉。他住在地段不错的老旧小区，开着一家眼科诊所。诊所规模不大，工作内容琐碎，盈利全靠检查和配镜，再开点眼药水。所内人员总共三位，刚毕业的医助小姑娘兼前台，他是老板兼苦力一号，老板兼苦力二号是游叙，游叙负责一切幕后事物。他们一个主外一个主内，是工作上的合作伙伴、最佳拍档，还有一个较少人知道的身份——情侣。
　　发动机熄了火，谈梦西抬腕看表。
　　快十一点了。
　　周围安静却不空旷。有年头的小区有个通病，挤，目所及处的活物死物都挤着。他的车窗外是另一辆车，按下玻璃就能砸了对方的窗，车门开大了便要磕出一个坑。
　　半夜的停车场最热闹。他习惯性地小心推开车门，轻轻关上车门。黑洞洞的玻璃倒映出他的脸，重叠，模糊，依旧遮不住他的倦容。
　　今天是谈梦西的生日，三十三岁。
　　寿星爱吃火锅，游叙早在一个礼拜前订好位子。可惜到了饭点，诊所又多两个预约，高三学生，特意在晚自习后请假复查，学业繁重时间紧迫。
　　谈梦西和游叙隔着手机屏幕商量了两分钟，决定推迟庆祝，见面再说。关于这个决定，他没有表露出任何情绪，聊天对话框里的字句全是“可以”“没关系”，脸上也没有。中学生的家长夸他稳重有耐心，他的眼睛在口罩上面弯了弯，笑意内敛又腼腆。给仪器消毒的间隙，他叫助理先回家，自己留下来加班。
　　加班对他来说已是司空见惯，没有双休的行业擅长吞噬私人生活，把每个空闲的角落塞满。
　　他毫无知觉且忙忙碌碌，几乎到了麻木的地步。
　　高瘦的影子在地上孤独地斜着，距离生日过去还有一个小时。
　　谈梦西往家的楼栋方向走去，顺着刚才那句荒唐话继续深挖。
　　“我要过什么样的生活？”
　　路灯也老旧，恰当地闪烁一下，像个响指，提醒他该进单元门了。
　　电梯里的味道不好闻，他扭身迈上楼梯。楼道昏暗，每户人家的动静能听得一清二楚。深夜的电视机总是满格音量，就像清晨准时启动的电钻。他皱起眉头往上，又听见有老人拼命咳嗽，婴儿哭个不停，半夜的小狗也跟着吠两声。
　　眉头快拧成一个死结，嘈杂的环境令他无法思考，深夜归家的疲惫催生出隐隐火气。
　　脑子里的声音没人听见，他紧接着这个问句往下说：“我要去一个没人的地方。只有去没人的地方，才能思考出这个问题。”
　　到家了，谈梦西和游叙的家。
　　老房子的优点就是公摊少，门口能匀出一条光线充足的入户走廊。谈梦西掏出烟盒，低头咬了一根。烟瘾好像一成不变的生活，也有习惯。工作的时候不发作，该发作的时候发作。两三大口吸了半根，他的喉咙发苦且滚烫，摘下烟蒂灭在门口的烟灰缸里，顺势弯腰脱鞋。
　　防盗门是上任屋主留下来的，边缘锈迹斑斑，“吱呀”一声向内开了。屋内是简约的原木家具，胡桃色地板。先入眼一双居家拖鞋，淡蓝色的格子棉布，柔软静音的草编鞋底。
　　情侣款，谈梦西有双一样的。
　　“回来了。”游叙站在门口，笑吟吟地看着他。
　　高高大大的身材，遮去不少屋内的光。
　　游叙做好了外出的准备，居家拖鞋上面是两条笔挺的浅驼色裤腿。天已经入秋，他的短袖外套了件雪白的针织开衫，整个人毛茸茸的，跟家里的空气一样暖。
　　“没人的地方不包括游叙，我一定要带上游叙。”
　　谈梦西心说，为这荒诞不经的想法增添了一个完美条件。
　　“嗯，你什么时候回来的？”他吸了吸鼻子，还闻到浓郁的洗发水香味。门内立着一个陶瓷洗手盆，他侧身进了大门，从洗手盆上的镜子看向游叙。
　　游叙什么也不知道，目前没人知道他这个念头。
　　他莫名紧张，暗暗做了一个深呼吸，祈祷洗个冷水手能使自己心平气和。
　　“九点多。”游叙接过他的提包，顺便拿出包里的数据单子，“两个学生耽误了这么久？”
　　“他们十点半才下课，家长又是老顾客，拒绝不了。”谈梦西微微叹了口气，掌心打出一大团泡沫。
　　游叙从他的身后抱住他，下巴搁在他的肩膀上，“磨磨蹭蹭，快点洗澡换衣服，你的生日要过完了。”
　　谈梦西身形一顿，“游叙，是不是太晚了？”
　　“他家营业到凌晨三点。”游叙说。
　　谈梦西抬起眼皮，镜子里，游叙正盯着他。
　　游叙的发型不错，黑漆漆的，蓬松清爽，显然刚吹干。
　　他擦干净手，揉了揉对方的头顶，脱力地往后仰，结结实实依靠在宽大的怀里。“我们不出去吧。”他点点腕表，“马上是新的一天，庆祝却才刚刚开始。”
　　游叙看出谈梦西是个霜打过的茄子，亲了亲他的脸颊，“好，今天太忙了。”
　　“我们明明可以从昨天晚上就开始休息。”谈梦西嘟囔，逃离似的走向客厅。
　　他不喜欢坐沙发，偏爱坐茶几前面的地毯。
　　游叙立在原地，有些发笑又十分不解，“你在生气？”
　　谈梦西脱了外套，边解开衬衫的领子边摇头。
　　“你说旧的那台生物测量仪的屏幕乱闪，昨天我亲自开车拉到维修厂去了，凌晨三点才回来。”游叙摊开双手喊冤，“而且你也刚刚才回家。”
　　谈梦西的脸朝向游叙，眼睛却看向他的针织衫，盯住其中一个琥珀色纽扣，“我没有怪你，这些话是对我自己说的。”
　　有那么几秒钟，游叙是完全静止的。
　　短暂的静止过后，他过去拉起谈梦西的手。刚洗过的手背凉丝丝的，掌心却渗出不少滑腻的汗。他自顾自笑了下，把这些汗蹭进自己的掌心，又神神秘秘地拉开茶几抽屉，“快看看你的生日礼物。”
　　谈梦西用力地回握了对方，扬起嘴角：“别说是什么。”
　　一个平板大小的黑盒躺在抽屉里，背对天花板，斜斜地系了一根蓝色丝带，盒内略有分量。
　　指尖摩挲着丝滑的纸盒包装，将它翻了个面，谈梦西认出正面的字体，是他爱用的香水牌子，大毫升礼盒装。
　　他拿出来之前，游叙已经凑到他的身边，“拆开闻闻这个味道。”
　　“礼盒装太贵了，你肯定是在店里买的，拆了不能退了。”谈梦西下意识摇头。
　　摇过头，他猛地意识到这话很扫兴。此情此景，扫兴到惹游叙生气的地步，他同样惊讶自己会做出这种不良反应。
　　游叙歪头盯住他，说不出是什么神情，但显然不是高兴。
　　他干巴巴笑着，补充：“我平时只买三十毫升的单支，这些小样也用不上的。”
　　游叙叹了口气，双臂环过他的肩膀，眼疾手快地替他扯开丝带、拆开包装。