李惊浊正要再问，柳息风的声音从他身后传来：“又给人抽二手烟。”
余年掐灭烟头，对李惊浊说：“你且听他那一套理论吧。”
柳息风走近了，果然说：“吸烟导致脱发。”
余年说：“你才写了多久？椅子上有刺吗？”
“笔杆子太粗糙，磨得手疼。”柳息风没等余年讲话，便将一页稿纸拍在余年胸膛上，“梗概。好走不送。”
“我少说送过你十个键盘，你倒风骚，每位朋友家放一个，说是要去逐个临幸，最后自己只剩下一支笔，也好意思抱怨。”余年说着，接了稿纸，上下浏览一遍，说，“拖了半年，你就给我一页十分钟写出来的梗概？”
柳息风说：“再多也没有了。你再催，我就给你写一本《我和我的秃头编辑》。”
  十四拾宝铺

第二日，余年要走。
李惊浊说要去镇上采买，所以陪余年一道走。柳息风还没有起床，只在卧室窗户外贴了一张纸条，潦草写道：望君烟水阔，挥手泪沾巾。
“泪沾巾？我看是乐逍遥。”余年把那张纸撕下来，揉作一团，想丢掉，最后还是没丢，放进自己的口袋里。
李惊浊说：“柳息风喜欢古诗。”
余年说：“他还喜欢外国诗。他什么都喜欢，其实就是什么都不喜欢。”
李惊浊说一句酸掉牙的话：“又多情又无情。”
余年说：“这句算抬举他了。”
李惊浊说：“我想起来，他真有一个特别喜欢的：听故事。”
余年说：“他要是生在旧社会，那就是天天听书遛鸟的公子哥。不是贵族，还一身的贵族习气。”说着，看李惊浊一眼，问，“怎么，你也给他讲故事了？”
李惊浊说：“嗯，讲了一些，没全讲。”
余年说：“你少给他讲故事。讲多了，要出事的。”
李惊浊问：“能出什么事？”
余年笑笑，说：“你说呢？一个写小说的，说白了，靠贩卖故事为生。有灵感的时候还好，但是谁会永远有灵感？没灵感的时候，你说他能干出什么来？”
李惊浊说：“把别人的故事变成自己的故事？”
余年没答话，习惯性地摸一下口袋，拿出一个金属薄烟盒来，打开，里面已经空了。他问：“这里有卖烟的地方吗？”
两人此时已经行了一段路，正是前不着村后不着店的地方，李惊浊说：“要么打道回府，我家附近有小卖部，不过只有那么几种本地烟；要么继续走去镇上，远一点，可以选的种类多。”
余年说：“去镇上吧。”
恰好此时有一辆拖拉机从他们身后开来，余年朝拖拉机挥挥手，喊：“老乡——带我们一程——”
李惊浊有点不好意思麻烦别人，余年说：“脸皮这么薄，没少被柳息风欺负吧？”
李惊浊笑笑，不讲话。
两人爬上拖拉机，坐在装饲料的蛇皮麻袋上。
老乡抽着烟，问：“到哪里去哇？”
李惊浊以方言回：“太平镇。多谢。”
老乡点头，咧嘴笑开，看余年一眼，用普通话回：“我们就是要去太平镇的。”
余年学着方言口音，对老乡说：“讨根烟抽。”
老乡从裤子口袋里掏出一盒蓝色硬壳芙蓉王来，爽快打开，让余年自己拿。
余年捻一根，端详一番，才凑近老乡的烟头点燃，抽一口，很享受地感叹：“好烟啊。多谢。”
老乡眼中自得，嘴上谦虚：“也就一般啰，今天没带软装的。”
余年一路用蹩脚的方言夹着普通话跟老乡聊天，李惊浊就在一旁听。拖拉机一路轰隆隆地开到太平镇，李惊浊和余年先后下了车。
去商店买烟时，余年看了一阵货架，又出来，走了几家不同的店，才在一家新开的外贸烟酒店里买了一种很贵的外国烟，拆掉烟盒，将烟一根一根码进自己的金属烟盒里。李惊浊看烟身，认出是余年昨天抽的那一种，便说：“这比芙蓉王贵多了。”
余年听了，抽一口烟，眯起眼，说：“你看到老乡自己抽的烟吗？”
李惊浊说：“不是芙蓉王吗？”
余年说：“不是。他衬衣口袋里放一盒白沙，自己也抽白沙，裤子口袋里才藏一盒芙蓉王。芙蓉王烟盒磨损得厉害，里面的烟却还是半满的，一看就是省着抽的。他拿好烟招待我。”
李惊浊明白过来，说：“老乡要面子。”说着又看向余年。余年的行为让他想到柳息风，柳息风有时候也有这样的一面，观察入微，自然而然地就让陌生人熨帖至极。余年在拖拉机上和老乡聊天时，也很像柳息风，什么都能聊，什么都了解。
余年发觉李惊浊的目光，说：“怎么，没见过中年人？”
李惊浊说：“我觉得柳息风像余编辑。”
余年说：“少来贬低我。”
李惊浊笑笑，说：“余编辑去哪里坐车？我送你上车。”
余年说：“不用。平时都是你出来买东西，柳息风在家里躺着当大爷？你脸皮可以厚一点，真的。柳息风不要脸的。他这个人，脸说红就红，说白就白，变色龙一样自如，你不要信。”
李惊浊为柳息风辩解道：“也不是。之前，我跟他一起来镇上，遇到一个人，像是来寻柳息风的仇。后来我怕出危险，就自己来镇上买东西。”
余年听了，脸色如常，随口问：“什么人？”
李惊浊说：“叫曹森岩。”
余年低头抽了一阵烟，说：“作孽。”
李惊浊没听清：“什么？”
余年说：“自己选的路，今天不走，明天也是要走的。躲不过。”
李惊浊听了，说：“余编辑也认识曹森岩？他跟柳息风到底有什么仇？柳息风好像也是这个态度，他说，他跟曹森岩总要遇到的，躲不过。”
余年不讲话，抽完那根烟，才说：“要是再遇见，曹森岩只要没把柳息风打死，你就让他打，一边看着不用管。柳息风欠他的。”
李惊浊皱起眉，说：“那怎么行？”
余年笑笑，说：“你要是看不过眼，就跟他一起挨打吧。年轻人身体好，断两根骨头一下就长好了。早点打完，早点清账。别等到柳息风七老八十再挨打，那时候就真挨不了几下了。”
李惊浊说：“余编辑，我当你是文明人。”
“我当然是文明人。我从不跟人动手。”余年一脸诧异，好像完全不能理解李惊浊为什么这么说，但是这种诧异又明显是装出来的，“不文明的是柳息风。”说罢，他从路边的水泥墩子上站起来，拍拍裤子上的灰，“我走了。哦，还有个事，柳息风要是把我寄过去的信丢进垃圾桶，你帮我捡出来放他桌上。”
李惊浊心想，现在这个年代竟然还有人寄信。他说：“寄得到吗？我都没见过邮差。”
余年说：“这里的邮差一两周来一次。你不知道么，柳息风不用手机，这两年连电脑也不用了，和朋友全靠书信来往，活得像山顶洞人。他还集邮，有一大摞集邮册。我给他寄信，信上的邮票好看，他就弄下来，放进集邮册，邮票不好看，他就直接扔了。”
李惊浊像是得了一个独家消息，不禁喜悦道：“除了集邮，他还喜欢什么？”
余年说：“你要把他当尊佛供起来？”
李惊浊尝试厚着脸皮，说：“当仙子吧。”
余年说：“得了吧。”
李惊浊又问：“他还喜欢什么？就像集邮这种爱好。”
余年说：“古籍孤本，旧唱片……一切老东西，或者就是漂亮发带、簪子……你把他想象成一只爱俏的花孔雀，怎么好看怎么来。”
李惊浊一一记在心里：“还有别的吗？”
余年说：“我得走了。再不走赶不上火车。”
李惊浊点点头。
“斗笠是柳息风房东家的，你帮我还回去吧。出来时忘了摘。”余年说着，去摘头上的斗笠。
李惊浊没想到，余年的斗笠下，竟然是一头乌黑浓密的短发。
余年说：“跟你说了，不要随便相信柳息风说的话。好了，我走了。”
李惊浊笑说：“好。”可他不会真的不信柳息风说的话，玩笑和谎言毕竟是两回事。
余年了然道：“你没听进去。”
李惊浊还是笑。
余年说：“其实你想要他喜欢你……算了。”
李惊浊说：“怎么不说完？”
余年摇头：“算了。”
李惊浊说：“说话说半句。”
余年说：“我去赶车。”
李惊浊不强求那后半句。
余年笑笑，转身挥手。
李惊浊在原地站了一会儿，便去买东西。
他走着走着，看见一家招牌叫“文武泰拳”的泰拳馆，便进去报了个名。因为他想起来，去年同科室来了个博士师兄，常年练泰拳，一身精壮肌肉，白大褂一脱，比安保人员还威武。医闹的人总是很有眼色，再怎么闹也不敢闹到那位博士师兄头上去。
虽然李惊浊自认为是文明人，但是现在已经开始想为柳息风可能不太文明的生活做准备。
报完名，他又在镇上转了一圈，想看看有没有旧邮票店。邮票店没发现，倒让他看到了一间门脸很狭窄的旧首饰店。因为门脸太小，李惊浊方才经过时，差一点漏掉。店门边也只竖一块不起眼的小木招牌，刻三个字：钗头凤。有各色珠帘从门框上垂下来，晃荡之间折射出一片光彩。
李惊浊拨开珠帘，见一位老太太坐在桌边修一只手镯。
“自己随意看看。”老太太没有抬头。
李惊浊走到柜子边，看着一样样首饰，想象它们戴在柳息风身上的样子。手镯……不合适，柳息风手腕上不戴东西，而且写作也不方便。项链……不合适，像清宫剧里的老佛爷。项圈……闰土和猹？
李惊浊忽然笑出声来，老太太抬起头，笑眯眯说：“看到钟意的了？”
李惊浊摇摇头，老太太说：“再看看。”
下一排柜子上是头饰。李惊浊看到一支荷花簪子，荷花瓣的边缘是金色的，中央是红宝石色，正欲询问价格，转头却正好看见柜子另一侧放着一只蓝金交映的蜻蜓。他走过去，仔细端详那只蜻蜓，不知它是作什么用的，因为它既不镶在簪子上，也不串在链子上。
“老板，请问——”
李惊浊还没问，老太太便说：“每次有人看到这只蜻蜓，都要问一句怎么卖。这件不卖，是一位客人订做的，宝石也是他自己找来的，所以没有第二样。”
忽然一阵珠帘响动声传来，老太太看向门口，说：“哎呀，就是这位客人订的。”
李惊浊回过头，珠帘光彩下，小云老板撞进他眼里。
  十五拾陆唐

“惊浊？”小云老板惊讶。