现在的他好像没什么多余的力气，待在一个对他冷冰冰的人身边。
　　原来这世上真的没有不能死心的情感。
　　“我……”他垂下眼皮，避开陈庭森的视线，“去关叔叔家吧。”
　　陈庭森一愣，心头翻起烦躁的疑惑。


第35章
　　陈猎雪出院那天是周六，关崇来接他，陈猎雪站在窗户边往外看，树杈上的叶子已经长起来了，油亮亮的，显得生机勃勃。
　　他回头看陈庭森，脸上欲言又止。
　　陈庭森正盯着他的后脑勺，两人眼神撞了个正着，他下意识板起脸，用眼神问：怎么了？
　　“我想去看看纵康哥。”陈猎雪说。
　　这不是他第一次提这个要求，从他能下地开始就总想出去，想去看看纵康的墓，再去找找仍不见踪影的宋琪。陈庭森一直没同意，陈猎雪的身子现在实在太脆弱，承受不起任何一点儿额外的打击。
　　见他阴着脸不说话，陈猎雪失望地去看关崇，陈庭森却开口道：“可以去看，不能哭，也不能激动。”
　　这是两条有些无情的要求，陈猎雪忙不迭点头答应。
　　关崇刚接了个电话，挂机后回身问：“现在去？还是先把东西放回家，等吃了中午饭，下午我陪猎雪过去？”
　　“不用。”陈庭森拎起装行李的小箱子，“我先带他回家取东西，事情处理完直接送他去你那。”
　　两人口中各说了一个家，倒是谁都没弄混，关崇点头同意，三人一同下楼，陈庭森让陈猎雪先上车，他与关崇在外面说几句话。
　　陈猎雪隔着车窗看他们，想起那次从纵康家出来也是如此，他在车里等，纵康与陈庭森在外面说话，纵康告诉陈庭森，那天是他的生日。
　　以后也不会再有人记得他的生日了。
　　片刻，关崇过来敲敲玻璃，陈猎雪把车窗降下来，关崇拍拍他的头，笑道：“下午见。”
　　“好。”陈猎雪也对他笑笑，“关叔叔再见。”
　　关崇带着他的生活用品先行离开，陈庭森坐进驾驶座，透过后视镜看陈猎雪，见他仍望着关崇的车尾气发愣，便用食指在方向盘上敲了敲，陈猎雪回过神，听见他命令自己：“坐前面。”
　　陈猎雪这才发现自己竟主动坐进了后排。
　　他又想起那次纵康把他送上陈庭森的车，那天他是故意的，耍了个小心眼，坐在后排对陈庭森说，他要提前适应坐在后排的感觉。
　　那天陈庭森并没让他坐到前面去。
　　陈猎雪觉得自己像一个伤了元气的老年人，思考和动作都变得迟缓。他看着后视镜里陈庭森的眼睛，那双眼睛他曾那么迷恋，想方设法地想让它们在自己身上多停驻一秒，想让它们只看到自己。就算得不到全部的注视，能多看他一眼、不要避他如蛇蝎，也能够让他心满意足。
　　现在陈庭森似乎愿意多看他一眼了，甚至不止一眼，他对他比之前更加谨慎，更严厉，更关心……他却只觉得更加心凉。
　　“我就坐后面吧，挪来挪去太累了。”他歪歪身子靠在椅背上，拉过安全带给自己扣好，小声说，“后面也有安全带，我不会让心脏出问题的。”
　　陈庭森蹙起眉头，没有多说什么，驱车前行。
　　车开到小区门口，等门卫升栏杆的时间，陈猎雪回忆起大年三十那天，那天他就在这儿刷门禁，如果没出事的话，那时他应该已经回到家准备晚饭，等陈庭森回家；当时他还满脑子都是陈庭森，他甚至都计划好了，要如何利用心脏在家里多过几天，过年是阖家团圆的日子，陈庭森难以抗拒陈竹雪的心跳。
　　再次回到这里，一切都天翻地覆了。
　　停车，进电梯，上楼，三四个月没回来，再次推开家门，陈猎雪心里涌起潮湿的思念。
　　可能也不是他心里潮湿，是家里确实有些潮。
　　他抽着鼻子缓缓踱到客厅，空气中有灰尘的味道，显然久未做过清洁，茶几上有用过没洗的杯子，沙发上有盖过没叠的毯子，阳台还有洗过没收的衣服，还是冬天的厚衣服，看来已经在晾台上挂了个把月。他习惯性伸手要收，陈庭森在身后喝他：“别动。”
　　陈猎雪举着晾衣杆回头，陈庭森过来，摘掉他手中的杆子，说：“去你房间看看有什么要带走。”
　　陈庭森有轻微的洁癖，平时最看不得家里不整洁，陈猎雪在家的时候这些状况从来不会出现。他没立刻挪脚，盯着陈庭森眨眨眼，坐到沙发上慢吞吞地叠起了毯子。
　　“叔叔，”他垂着头，闷闷地说：“你一个人在家，也要好好照顾自己。”
　　陈庭森有些不自在。他这阵子确实没有心思给家里做扫除，从陈猎雪出事以来，他的心思就都埋在了医院，家里成了旅馆般的存在，每次回家的意义似乎只剩下换洗衣服、睡个囫囵觉，睡醒后脸一抹，再往医院奔去，在手术台与陈猎雪的病房间往返。
　　他开纱窗给屋里通风，看着陈猎雪安安稳稳坐在沙发上的样子，如同经历了一个虚假的梦。
　　陈猎雪这次出事，对他而言绝不比上一次陈竹雪出事轻松。
　　陈庭森不想去研究这个心情，他有些烦躁，面对陈猎雪他总是很烦，烦与烦之间却又有着微妙的差别——他还记得自己看到陈猎雪躺在手术台上时手脚冰凉，如同被人一拳凿到胸口，那时候他把先前一切乱七八糟的都忘了，只想把他救活；陈猎雪躺在ICU久久不醒，他又心想只要他这次没事，他以前犯下的错全都既往不咎，没什么比人还在、心脏还能跳更强，只要陈猎雪听话，不再做蠢事，他愿意像个真正的父亲那样呵护他；问陈猎雪想回家还是去关崇家时，他本觉得毫无悬念，笃定陈猎雪会因为他的问话露出欣喜的眼神，结果当时的他就如现在这样，与他面对面，却垂着头躲避他的眼神。
　　像个畏缩的动物。
　　明明先前的陈猎雪总是目光炙热，恨不得分分秒秒都把视线凝聚在他身上。
　　陈庭森把这些古怪的变化，全部归结于纵康去世对陈猎雪带来的打击，他失去过至亲的人，明白陈猎雪的难过。成年人能够强迫自己迅速调整情绪，可陈猎雪说到底也还是个孩子，对孩子而言，面对痛苦似乎只会逃避。
　　他这样想着，如同说服了自己，便打算拉下面子，再问一次陈猎雪，只要他说想留下，他会立刻给关崇打电话，告诉他不用麻烦了，陈猎雪还是想住在家里。
　　“叔叔。”
　　陈猎雪就在这时喊了他一声，用他所熟悉的温驯又黏稠的眼神，掺了些许难过与酸楚，望向他。
　　陈庭森以为他要主动提出不走了，上前两步在他对面坐下，从容地“嗯”了一声，等他后面的话。
　　“我……”陈猎雪张张嘴，感觉心口“呼呼”地漏着风，把他的声音吹得丝丝缕缕，“我去关叔叔家住，你就……找个新阿姨吧。”
　　靠在墙角的晾衣杆被风刮倒了，发出刺耳的碰撞声。
　　陈庭森怀疑自己误解了陈猎雪的意思，反问：“什么？”
　　陈猎雪重新垂下头，语速变得飞快：“你工作忙，该找个人好好照顾你，我不在家住不会影响到你们，我……”
　　陈庭森的声音突然凝上三尺冰寒，他语气极差地打断陈猎雪：“你到底要说什么。”
　　室内陡然静得让人心慌。
　　半晌，陈猎雪从寂静中发出脆弱的哀鸣：“……爸爸，人的心力是有限的。”
　　“我不再折磨你了。”


第36章
　　“我不再折磨你了。”
　　折磨。陈庭森从医以来，从无数人口中听到过这个词——“别再折磨他了”、“不想再让他受折磨”、“最后一段日子让他安安宁宁地过吧，不折磨他了”；包括他自己都曾对病人家属说过：没必要再让他承受多余的折磨，现在对他而言，放弃是一种解脱。
　　正是因为听过、说过太多遍，所以他太过明白，要在什么样的心境下才能说出这样的话。
　　心死了。
　　心如死灰。
　　陈庭森花了两秒钟来处理这句话，想明白其中的意思后，他体会到一股没来由的怒意——真的没有来由，因为他前一刻还在想着“既往不咎”，还在想只要陈猎雪不再做“蠢事”，他会像真正的父亲那样去爱他。现在陈猎雪正是在表达这个意思，他却像被人在喉咙里噎了一管子棉花，上不去下不来的情绪通通积攒在一处，他目光骇然地盯着陈猎雪，说出这话的男孩就坐在他对面，苍白、羸弱，周身萦绕着大病初愈的虚弱，与心如死灰的颓丧，没有丁点儿生气。陈庭森连个喷发的由头都找不到。
　　他只能压住心底翻涌的烦躁，冷冰冰地甩给陈猎雪一句：“用不着你操心。”
　　这是最后一根稻草。陈猎雪抿抿嘴，把叠好的毛毯从膝盖上拿开，听着胸膛里咔咔啦啦的碎裂声，低声喃喃：“是啊。”
　　他与陈庭森的对话总是这样，从来无法善终。
　　放下毯子，陈猎雪回房收拾东西，在关崇家住一阵子，加上数月未归，现在他再看自己的房间都有些陌生，对比起关崇江怡为他布置的房间，这里的摆设简单到了乏味的地步，书桌上除了书什么都没有，衣柜里也只有最简单的衣物。
　　他把衣服抱出来往床上放，床具仍是他离开前的床单被罩，积了灰，压一下就扬起飞尘，他把窗门通通打开，顺手要去陈庭森房间也通通风，手搭在门把手上又缩了回去，转回自己房间。
　　他在衣柜里翻出了一个大纸袋，印着奢侈的logo，里头是年前江怡买给他的冬装。陈猎雪攥着纸袋发愣，这里面本来还有一对手套的，也不知道纵康舍没舍得戴。
　　陈庭森进来就看到这一幕，这纸袋的由来他心里清楚，心情又是一阵说不上来的烦躁。他抱着臂对陈猎雪说：“还有那条围巾，一起带走。”
　　陈猎雪扭头看他，见陈庭森满脸不耐，心里空落落的难受。难受像是能吞噬人的意志，对纵康的难过与对陈庭森的难过纠结在一起，他连分析哪端是头哪端是尾都做不到，只觉得孤单得很。
　　以前他不舒服，可以去找纵康，以后他不舒服，好像只能选择不再回这个家。
　　“爸爸，”他的指甲无意识地在纸袋边缘摩挲，发出细小的声响，他太虚弱了，即便鼓足了勇气，看着也空洞洞的，对陈庭森说：“你要不要再听一下心跳？我去关叔叔家，以后就不容易听到了。”
　　陈庭森真的要烦透了，偏偏所有的情绪都名不正言不顺，他的语气听起来已经接近警告的地步：“陈猎雪，你只是去恢复身体，没人让你以后都别再回来了。”
　　陈猎雪这次没再问他什么时候能回家，他只是凝视着陈庭森，哀哀的，有些失落。
　　去纵康的墓地要开一段不短的路程，陈猎雪仍坐在后排，到了以后却没待多久，陈庭森像是押送犯人的刑官，掐分掐秒地计算着时间，在陈猎雪被墓园里的死亡气息侵噬之前匆匆带他离开。
　　这次的行程便直奔关崇家而去，陈庭森把车开得慢而稳，不时观察陈猎雪的神情，陈猎雪出乎他所料，并没有过分哀戚，他的力气全都在医院耗光了，真正见到纵康的墓，那块单薄的石碑反而给了他微弱的安抚——纵康终于有了稳定的居所，他对纵康无处安放的思念也终于有了寄托，不用终日在心头压得他喘不上气来。
　　最让他难过与心疼的是纵康碑上的照片，用的竟是他还在救助站时拍合照留下的，那时候的纵康也不过刚成年，跟现在的自己差不多大，虽然身体不好，至少看上去青春洋溢，眼中还隐藏着星星点点对未来的期盼。陈猎雪看着那张照片，脑子里全是看到纵康的最后一眼，他灯尽油枯地躺在椅子上，想冲自己伸手。