他拎着书包经过方亭越时，手腕忽然被拉住，疑惑地回头，问：“怎么了？”
　　方亭越看着他说：“我在这里等你。”
　　“……也行吧。”
　　吕思危打了两个多小时的球，匆匆赶回咖啡店。
　　透过窗子，他看到方亭越拿着手机打字，似乎是在和谁聊天。
　　他走近了敲敲窗子，方亭越抬头，然后背起书包走出店里。
　　“走回去吧。”方亭越说。
　　“为什么啊，你不冷吗？”
　　“……”
　　“好吧，那就走回去。”
　　两个高瘦的少年推着自行车走在夜晚的街道上，两边是颜色绚丽的招牌和静立散发着光辉的路灯。
　　方亭越先开口：“你最近很忙？”
　　吕思危说：“还好，我报名了唐彩杯那个绘画大赛。”
　　“……我不知道。”
　　吕思危无所谓地说：“又不是什么大事。”
　　以前是他太聒噪了，芝麻绿豆的小事也要一一和方亭越报备，方亭越哪有那么多时间管他这些鸡毛蒜皮的零碎？
　　“吕思危。”方亭越站住了。
　　吕思危也跟着站住，回头问：“怎么了？”
　　他脸上的表情太不明所以，方亭越皱起眉头。
　　“冷了吗？我们可以骑回去。”
　　方亭越垂下眼帘，半晌，说：“嗯，有点冷了，骑回去吧。”


第9章
　　方亭越和吕思危碰面时越发沉默，吕思危尽量忽视心底的难过，但负面的情绪即使不去看，仍在暗处不断累积。
　　或许他们根本不适合做朋友，少了方亭越的包容，他们之间的友情寸步难行。
　　某一天吕思危的脑海里忽然冒出这个念头。
　　而这个念头的爆发，是在高一下学期的暑假。
　　那时他和方亭越已经很少在学校以外的地方见面，有很多次他想像以前那样打电话找方亭越，最后都被心中时刻提醒着他的分寸感扼杀了。
　　如果不是方亭越约他到常去的咖啡店写作业，大概一整个暑假他们都不会碰面。
　　这么多年，咖啡店的店长已经眼熟了这一对少年，上咖啡的时候还送了很多小食，笑着说：“每年你们常来，我就知道学生们放假了，前几天我看到有学生在路上走，还纳闷儿你们怎么还没来，怎么，找到新的基地了？”
　　吕思危接过咖啡和小食，说：“哪个基地有您的店好，就是最近有点忙。”
　　方亭越正在翻书，闻言说：“我不忙。”
　　店长在这两人之间来回看了几眼，拍拍吕思危的肩膀，含着笑走了。
　　“苇斯巴芗为了取悦当时的罗马人，就在尼禄的一座宫殿的人工湖边建了罗马斗兽场……”
　　吕思危发现方亭越最近在研究罗马斗兽场的模型，随口问了一句。
　　过去方亭越也常给他讲各个建筑背后的故事，他都当作童话来听，并不厌烦，但那天他走神了。
　　“吕思危。”
　　吕思危吓了一跳，“啊？什么？怎么了？”
　　方亭越说：“你听到我说话了吗？”
　　吕思危坐正了说：“听到了啊，苇斯巴芗让人把罗马斗兽场建在尼禄宫殿的人工湖边上，向当时的罗马人宣告尼禄暴政结束了。”
　　“然后呢？”
　　“然后？你还没讲啊。”
　　方亭越说：“我讲过这个故事。”
　　吕思危说：“什么时候，我怎么不记得？”
　　积累的情绪蜂涌而出，方亭越罕见地露出烦躁的样子，说：“你从来不记得我跟你说过什么。”
　　——你从来不记得我跟你说过什么。
　　这句话由方亭越说出来，杀伤力巨大——不是难以忍受，他绝不会这么说的。
　　吕思危震惊了，上下唇之间露出一条缝，动了动，半天没说出话来。
　　“我……你真的没和我说过。”吕思危试着帮他回忆：“有可能是你和骆雯雯讲过。”
　　方亭越没有看吕思危，无声地否定了吕思危提出的可能。
　　好看的眉头微微蹙起，唇角没有一丝弧度，鼻息变重，不知是无可奈何还是失望至极的叹息。
　　这一声叹息飘散在空气中，却化成细索缠绕在吕思危的神经上，他定定地看着方亭越的侧脸。
　　吕思危从没在方亭越脸上看到这样的表情，他知道，方亭越生气了。
　　为什么？
　　因为一个他第一次听说的故事吗？
　　还是方亭越故意找茬？
　　吕思危前所未有的委屈。
　　如果方亭越说他傲慢自负、自私任性，他不怕承认。
　　他确实经常把别人的话当作耳旁风，听过就算，不会装进心里，他也确实我行我素，不对别人的事情上心，很少考虑别人的想法。
　　但这所谓的“别人”，从来不包括方亭越。
　　方亭越说过的话，给他讲过的每一个典故，他都记得清清楚楚。只要和方亭越有关，他一定不会忘。
　　可方亭越现在这样说他。
　　更可怕的是，也许方亭越一直这样想他。
　　咖啡带着香味的热气盘绕着上升，这种味道很适合和回忆作伴。
　　吕思危想起回国前在妈妈的卧室外听到的话。
　　后来他回想那天，通过尖利的答话大概推测出了对话的内容——他的爸妈为了摆脱他而争吵。
　　他是那么不堪、那么令人生厌的人吗？
　　现在他得到答案了。
　　看来是的，连方亭越这样好的人都受不了他。
　　如果面前坐的是别人，吕思危恐怕连眼都不眨一下，甚至会不屑一顾地想：受不了拉倒，你算什么，我靠你的“受得了”活着吗？
　　但他面前的是方亭越。
　　吕思危忽然觉得无聊，眼前的一切都索然无味。
　　“可能你真的讲过，我忘记了。”没必要为这么一件小事争吵，他妥协地说：“你再讲一次吧，这次我认真听。”
　　方亭越的手指抚过书页，用微凉的嗓音重新讲罗马斗兽场背后的故事。
　　吕思危看着桌面，安静地听，方亭越抬头时看到他紧绷着的下颌，心中被怪异的情绪胀满。
　　他忽然停住，收回视线。
　　吕思危问：“……没了吗？”
　　方亭越静了静，神色中有从未出现过的焦躁和挣扎。
　　“对不起。”他站起来合上书，说：“我要去上钢琴课，先走了。”
　　咖啡店的门关上，带起风铃响动，吕思危转头扶着椅背看着方亭越走远，转过来，独自坐在窗外投进来的阳光里。
　　店长走过来，看到吕思危一个人，问：“你朋友走了？”
　　吕思危点点头，收拾完桌上的书本，说：“店长，结账。”
　　店长一摆手：“免单了。”
　　“不用不用，您都送这么多东西了。”
　　吕思危一摸口袋，没带现金。
　　店长说：“下次吧。”
　　“有的有的。”
　　吕思危掏出手机扫码支付，心里想：下次就不一定是什么时候了。


第10章
　　高二上半年，文理分班，吕思危选了文科，方亭越选了理科。
　　搬教室那天，方亭越沉默着帮吕思危把书送到楼下，吕思危没整理好课桌，很不自在地对方亭越说：“谢谢。”
　　以前他们之间是不需要“谢谢”这个词的。
　　方亭越说：“没事。”又在吕思危的课桌边站了一会儿，转身走了。
　　分班之后两人第一次碰上，是在某天早上。
　　吕思危打着呵欠从车上下来，泪眼朦胧地走进学校大门，遥遥看到方亭越的背影，喊了一声：“方亭越！”
　　“越”字还没出口，骆雯雯的身影跃进眼中，接着走在前方的几个男女放慢脚步，回头等着方亭越，两拨人汇到一起，往教学楼走去。
　　方亭越从来不缺朋友，没有他护食似的霸着，朋友只会越来越多。
　　而他吕思危，不过其中普普通通的一个。
　　那天吕思危一直地着头走在那群同学身后，极度希望有个人能站到他身边陪他一起走，最起码让他不要这样狼狈，但只有他自己，孤零零地回到了陌生的教室。
　　分班之后，吕思危一次也没到楼上找过方亭越，有时他会怀念过去的时光，但新交的朋友很快就能帮他排解掉惆怅的情绪。
　　有时他会和方亭越在学校的甬路上和教学楼的走廊里遇上，吕思危便做出豁达的样子大方地和方亭越打招呼，然后迈着大步和曾经最好的朋友渐行渐远。
　　假期时方亭越约过吕思危几次，吕思危都以准备绘画比赛推脱了。
　　他们最后一次联系时，方亭越在电话那头久久地沉默，然后问他：“吕思危，你能告诉我，因为什么吗？”
　　方亭越问的是什么，吕思危心知肚明。
　　他想：我说出来，你会因为我过头的占有欲改变自己正常的生活吗？
　　方亭越已经够好了。
　　吕思危再清楚不过，问题出在他自己身上，是他固执地想要独一无二和不可替代。
　　这颗种子从他在妈妈的目送下转身独自走进登机通道时撒下，多年过去已经根深蒂固。
　　他改不了，也不想改。
　　“什么因为什么？”吕思危装傻，匆匆说：“我不知道你在说什么，我现在真的在赶稿，下次再说好吗，先挂了。”
　　说好了下次，却始终没有下次。
　　高三那年，吕思危的父母出于各方面的考量，决定送他到英国留学。
　　起初吕思危坚决反对，因为出国之后，他势必要和妈妈重新联络，说不定还要和那个小他十一岁的弟弟相处。
　　这正是他这么多年以来极力回避的。