可眼下见了老余本人，温渔却没那么忐忑了。
　　老余巡视一圈教室，见还空着几个座位，眉毛立刻皱起来。他的两根指头用力掀开花名册，接着字正腔圆地点起名，也不管这个班半新半旧，权当大家已经相识多年。老余年轻时不要求所有人都普通话标准，他带着浓重的方言腔，一字一顿。
　　几乎把瞌睡都喊出来了。温渔支着下巴，用课本打掩护打了个哈欠，等老余的名点完，毫不意外扭过头看向最后排。
　　崔时璨没来。
　　奇了怪了今天不是报道吗？
　　第一排有时也是老师视线盲区，趁老余火力全开表达开学第一天的会议精神，温渔趴在桌上，拿墨水笔在空白草稿纸上画狗头。
　　他小时候学过画画，但没天赋，荷花画得像馒头，于是做艺术家的梦想就此作罢。然而学了许多年，仍比平常没功底的能看。温渔画卡通小动物和小人很有神韵，纪月的微信还用他画的猫当头像，黑白色，瞪向屏幕外的人。
　　一只狗头画完，温渔目光落到讲台下的粉笔灰，他目不转睛地看了一会儿，忽然后门一声巨响，随即而来少年活泼清澈的声音：“报告——”
　　老余的演讲刚到一段落，见了人，先迷茫三秒，随即转移炮火：“名字！”
　　点完名，他第一个撞了枪口。
　　可崔时璨被几乎整个教室的眼神照耀着，没有丝毫不适应地笑了笑：“哎，大家好，我叫崔时璨，时间的时璀璨的璨。”
　　他说完这句，随即在老余唾沫横飞的“你给我滚出去罚站”中，潇洒地背着手从后门退出去——临走前还不忘把书包挂在了椅背上。
　　温渔埋在自己的臂弯里，他没回头看，但嘴角弯弯地笑了。
　　作者有话说：
　　崔时璨x温渔


第二章
　　班主任谈话与同学的参观加在一起，温渔等到大课间才得了时璨的一点空闲。
　　“今天风头出够了，你故意迟到的吧？一会儿工夫好几个人来称兄道弟了，有女生要电话吗？”他斜倚时璨的桌子，踢他的凳脚。
　　“没有没有，我真是骑车遇到红灯。”崔时璨讨好地朝他笑了，选择性忽略后半段话，从抽屉里翻出一包杨梅糖进贡，放在下头的是温渔的英语暑假作业，试图堵住他的嘴，“给您，大恩大德来世再报哈。”
　　温渔不理他，把本子和糖一起收好。
　　九月开始多雨的城市，不出意外地在开学第一天下着细雨。开学典礼从室外转变为广播，还没选班干，原住民们不好管新来的同学，正巧老余有事被叫走，整个教室氛围轻松得过分，到处都是下座位四处乱晃的人。
　　“哎，温渔。”时璨喊他，手在后腰那儿一戳，“你怎么会跑到这个班来？”
　　温渔没开腔，纪月那边背后长眼似的，扭过头来没好气地朝时璨扔了一本书：“怎么说话的？我们班怎么了，你也来我们班！”
　　崔时璨求饶时故意把手拢在嘴边让她听清楚：“月姐我错了，咱们班特别好！”
　　纪月挑眉，说这还差不多重新背对他们。时璨无可奈何地摇摇头，好像无声地表达“女生太好哄了”，他抬起头，见温渔正在笑。
　　“还没回答我问题呢。”时璨捏了把温渔的脸，然后诧异地问，“你脸上肉变少了，怎么着，这是终于要抽条吗？”
　　他倒不是胡说八道。一个多月没出来玩，温渔把自己锁在家里不见人，自然不知道发生在身上的变化，闻言也捏捏脸颊，半晌后皱着眉说：“没有吧，我爸前几天还嫌我不长个，这没必要减肥来着。”
　　纪月又扭过身：“别听他的，你确实瘦了，该长个。”
　　温渔：“我借你吉言。”
　　纪月老神在在地说：“听大人讲越晚长的后头蹿得越厉害，你有戏啊小渔。至于那个谁谁谁，我看他是没戏了，这辈子就这样了。”
　　崔时璨哑然失笑：“我一米八几了，无所畏惧——姐，您别老偷听我们聊天，行吗？”
　　纪月得意洋洋地装没听见，继续去涂她的指甲油。香蕉水的气味弥漫在附近的小范围中，有一点刺鼻，能短暂地分离感官，叫人听着广播里校长中气十足的发言也不厌烦。
　　温渔听了一会儿上学年的优秀班级，随手拿起时璨买的水喝了口：“我倒是挺想长高点儿的，这样太尴尬了。”
　　“高一点儿好，但也不用太高。”时璨坐在位置上，看他时仰着头，还留着少年轮廓的下巴有点尖，“最好不要比我高。”
　　温渔笑：“比你高，难度有点大。”
　　拿手指一戳他脑门儿，时璨也跟着笑。
　　纪月说崔时璨是老天爷赏饭吃的脸，饿不死。他眉眼都好看，有种不羁的潇洒，配高瘦的身材，运动锻炼出的单薄肌肉线条，小麦色皮肤，是最受女生欢迎的类型。这时他单手撑着头，空余的手指把一支墨水笔转来转去，笑起来一排整齐的牙。
　　教室后门敞着，带湿润雨水气息的风灌进来，吹得时璨的校服短袖轻轻一动。
　　“对了，”温渔压低声音，决定把早上纪月的兴师问罪告诉他，“我早晨刚来就被纪月掐着，她说那次你没去，她小姐妹气得不行。”
　　时璨懒洋洋地说：“怎么样嘛。”
　　温渔：“那个麦子喜欢你呀。”
　　好像听了个巨大的笑话，崔时璨转笔的手一停，接着脸贴桌面无声地笑，肩膀不停抖，温渔捏捏他露出来的后颈：“别笑了，一点都不好玩。”
　　崔时璨握住他的手臂：“……不行，我真的，受不了你那个表情！”
　　温渔：“啊？”
　　崔时璨猛地抬起头，憋着情绪，学了下温渔的表情，在对方越发扭曲的疑惑中说：“就像你失恋呀！笑死我了哈哈哈哈哈，哎哟——‘喜欢你呀’，小渔你真的不适合说这种话……哎呀哎呀不行了，我肚子疼——”
　　“那疼死你算了。”温渔说，心里隐约升起一丝不快，卷起作业本回自己位置了。
　　广播里，校长说完最后一句，隔壁重点班的掌声穿过墙壁传过来，有几个好学生带头也鼓了掌，稀稀拉拉的，听着没有半点仪式感。
　　温渔讨厌仪式感。他拿起搭在椅背的校服外套披上，心想今年秋天冷得真快。
　　时璨那个问题其实温渔听得很清晰，可他没办法回答。等他想回答的时候，时璨又被另一个话题转移了注意力。
　　“你怎么会来这个班？”
　　理由简单，上学期末考砸了，但要说出来却没那么轻易。向来被认为是优等生，结果从重点班一路跌到普通班。普通城市的重点中学，比不上省城学校引以为傲的96%一本率，掉到普通班，相当于好大学的前途断了一半。
　　就算温渔自己知道考试时受了家里事的影响，身体也不太舒服，可要他承认这次失误仍然很难——他没经历过这样的滑铁卢。不是每个人都像时璨，能够轻松愉快地把迟到当成无所谓的小事。温渔对自己要求太高，好不容易接受分班事实，却无法说出口。
　　他目光呆滞地盯了一会儿英语作文本，等老师要求交上去时拿起本子一翻，当中掉出了一张小纸条，飞两圈后落到地面。
　　温渔弓身捡起来，上面是他熟悉的时璨的狗刨字：“字写那么好，我抄起来压力真大。”
　　他看着看着，忍俊不禁地望去最后一排。崔时璨已经趴下补瞌睡了，从他的角度只能与时璨的发旋儿面面相觑。
　　“又睡？”温渔轻声说，像自言自语。
　　分班后周围的同学新旧掺半，他没心情去认识，索性拿出试卷做。物理化学不用再学，但温渔看着新发下来的教科书，翻了两页，又索然无味起来，他好似对所有的一切都失去了兴趣，这样也好，那样也好，惟独心情不怎么样。
　　开学第一天，老师都不会讲什么正经课，惟独英语把分班考的试卷评讲了。温渔坐第一排，被点了几次回答问题，老师都喜欢好学生，把他直接任命了英语课代表。
　　等到浑浑噩噩地耗完一整天，温渔才惊觉他都没和时璨说上几句话。
　　他俩虽然同学关系塑料，但一天要是都不联系，又会不习惯。他纠结地想着要用什么理由开口，一个人从教室后方窜到最前，单手撑上他的桌面：“温渔！”
　　“哎！”他本能地答，见是崔时璨跑来，莫名松了一口气，“什么事？”
　　时璨左右看看：“没什么事，就让你等我一下。”
　　温渔疑惑：“啊？”
　　崔时璨提醒他：“放学一起回家啊，今天周一，我不去医院送饭。”
　　于是他想起来这事了，初中的时候他们总一起回家。如果崔时璨不去医院照顾老爸，待在一起的时间更多些，能忙里偷闲地去电动城打几局。崔时璨家比自己的远三个公交站，他骑车时能载温渔一程，后来不赶时间，两个人步行推车，走过了一个又一个黄昏。
　　他们不是毕业班，不用晚自习。温渔点点头，示意他一会儿就好。
　　时璨是急性子，背着书包靠在讲台上磨蹭，显出万般不耐烦，却一句话也没催促。他一会儿看教室后的挂钟，一会儿又逐字逐句小声念板书，把作业从头到尾读了一遍，头疼般感叹：“今天晚上又要学到半夜——”
　　“你不玩手机就快。”温渔拆穿他，“实在不行来我家写。”
　　这话一出，两个人都愣了。
　　尽管时璨常常不请自来，可他基本不会在周一到周五去打扰温渔。在他心里，温渔是好学生，要秉灯夜读，而自己不上不下的，对学习没有一点积极性，也并不希望被温渔当“一对一互助小组”的成员辅导，干脆不接触。
　　结果温渔今天一开口，就是喊他去写作业。
　　时璨不知道该高兴温渔终于想起要帮助他进步，还是为自己点一根蜡烛——学习很痛苦，可温渔陪着，他有了一点点松动。
　　但是就一点点。
　　时璨心软了片刻，一个“不”字随即冲破金舟似的一路披荆斩棘跑到嘴边，眼看拒绝近在咫尺，温渔忽然抬起头，把水杯往他手中一塞：“就这么定了啊，去帮我把水倒了。”
　　“啊？……哦。”时璨一个指令一个动作，不由分说地跑向后阳台。
　　待到他回来，才想起温渔那句“就这么定了”，早失去反驳的最佳时机，只好垂头丧气地认命，跟温渔去车棚取单车。
　　九月的雨暂时停了，操场跑道湿漉漉的，风也凉不少，夏日聒噪的蝉鸣一去不复返。
　　就像他来不及说出口的话，和远去的时间。