白衣魔影
“那就一点一点地叫我看看吧。”山中这样一说，院长、事务长和那两个穿白大褂的医生都从椅子上站了起来。
小胡子饭田事务长带领着山中在曲折的长廊里走着。女护士、男看护员每遇到这位常来检查的都职员，都行注目礼走了过去。
jīng神病院和一般医院不同，即使阳光充足，也总觉得yīn森森的。这里能看到患者家属模样的人在走廊里徘徊着。靠近主楼的是轻病号病房，往里边走是重病号病房，门窗上都装着铁格子。
在朝阳的地方晒着浴衣、病号衣、毯子、手巾之类的东西。在砍去了杂木林的空场上，年轻的医务人员和护理员在打着棒球什么的。轻病患者有的在院子里拔糙，有的在呆呆地看着人家玩棒球。
山中把病室、厨房等设施糙糙地看了一遍。
东京都厚生局卫生课按规定应对都内jīng神病院的全部业务随时进行检查，并评定分数。
jīng神病院的检查评分表上共分为三项：①设备管理；②业务状况，③患者的待遇。每个项目中又细分为十几条。规定每条接二至三分作为减分标准。三大项每项为一百分，共三百分。减分后的三项总和除以三，就是总平均分数。
作为检查对象的细节是什么呢？以设备管理中的病房为例，包括：观察诊疗病房、危险保护病房、开放病房、合併病房、jīng神外科病。这些都要逐个巡视。
又如危险保护病房细目中，分为单人室和集体室，应检查危险xing的患者在病qíng发作时不使受伤的设备是否齐全，为防止患者逃出安装的门窗铁格子，是否使患者反感？室内采光、通风、换气状态是否良好（医疗法规定，房间面积的八分之一以上应为有效面积，十六分之一以上应为开放面积），此外，灯光照明是否适宜，厕所位置和构造是否完好（对厕所的要求是不使患者坠入其中，不使患者逃脱，不准吸烟，不易发生事故。所以厕所里不许安装白瓷便器）。开放病房白天允许患者自由活动，应使患者感到充分的开放自由，无拘无束。这些都要周密检查。还有，对于传染病的预防、消毒是否彻底、患者的娱乐设备qíng况等也应注意。
除病房外，食堂、就餐室、浴池设备等也要检查。对紧急时的看护设备、备品是否齐全，其他如暖气装置、防火设备、室内卫生设备、尤其是垃圾污水的处理设备，全要彻底检查。
关于女护士的业务方面，要检查是否完全按标准看护规定正确执行。护士长对各病房的工作日志、加班记录、药品请求、备品领发、患者零用钱的收支、院长查房时随行、夜间巡查等是否都有正确记载。尤其是护士对诊断治疗后的护理工作更为重要。
还有对轻病号进行劳动指导、生活指导的实行效果如何，尤其对患者的伙食，在治疗过程中应密切配合按需供应。关于伙食是否适于患者营养要求也是重点检查事项之一。
对各病房检查的内容为：是否因病状不同而产生极端差别待遇？对受劳动保护的官费患者和私费者有无不同待遇，被褥、衣服是否经常保持清洁，环境卫生如何，会客的传达、零用钱的保管如何，日用品有无不足。
这样全面检查一遍，最少也得整整一天时间。可是山中一郎呢？没用四十分钟就以跑步速度全部转完了。
从都厚生局下来的检查员理应冷不防地抽查才对，可是山中一郎的到来，病院却毫不慌张，仿佛早有准备，已恭候多时了。
回到接待室，在山中面前早就摆上了威士忌酒瓶和西式大菜。
“这么招待真叫人过意不去！”
山中装腔作势地皱了皱眉头。
“哪里，只不过几杯水酒。您太辛苦了！”
院长说了几句客套话，因为怕别的客人碰上，只是出面打了个招呼，就回院长室去了。
山中和饭田事务长聊起来没完没了，另外那两个医生在一旁附合着。边喝威士忌边闲谈，大约持续了一小时，实际进行“检查”的时间，还不到前后聊天时间的一半。
“太打扰了！”
面色红晕的山中放下酒杯，离开座位，再多喝他的脸就要变得苍白了。
“请多关照！”
饭田陪送山中走在通往大门的长廊里，两个医生在后面跟随着。
“山中先生，”饭田和山中肩并着肩小声说道，“那回事，没人找你淡过什么吗？”
“没人来说什么，怎么了？”
饭田低头不语走了五六步才说：
“前两三天，仿佛有刑警到我家附近打听过什么……”
山中噢了一声，上下看了看比自己高大的饭田。
“没什么，用不着担心。不过……刑警为什么就跑到我家附近去打听呢？”他眼睛盯着山中。“那天夜里，你不是坐出租汽车来的吗？”
“是在半路下的车，不可能知道你的住处。”
山中摇着头说道。
“是不是也到你住的地方去过呢？”
“没有，没特意去过我住的那家公寓，不过……好像也在那一带转过……那只不过是例行公事罢了。”
山中还想要说什么，这时院长也前来相送，于是他们闭上了嘴。
“太打扰了！”
山中大声向院长说道。
“还请山中先生多多关照！”
肥头大耳，赤红脸的院长不住地点着头。
山中在上车之前，一直和饭田他们愉快地jiāo谈着。汽车围着花池绕了半圈，开出不二野医院的大门，出来相送的人慢慢地走了回去。
心中有一种说不出的难受，因为刚才说了半天言不由衷的奉承话，人们脸上却流露着淡漠、无聊的表qíng。
“哼，年轻轻的近来越发学得乖巧了。”
院长自言自语地说。
“这也很好，这样倒也有可以器重他的地方。在扣留的经费里花不了多少钱就够支应他的了，这样就用不着cao心了。”
饭田自我安慰地解释着。
院长脸上露出了笑容。
坐在车里的山中，白晳的脸上也露出同样的冷笑。他从文件包里取出一张纸，用钢笔在上面写着。
这是一张分数表，填写的数字早就在他的脑子里了，检查只不过是走走形式，不能不敷衍一下，其实躺在家里也能填写jiāo差。
分数超过了合格线。
汽车又来到田无，顺着青梅街道驶向都中心。
类似这种检查，都厅的职员并非都能坐上公用车，规定是坐电车的。但山中却一次也没按规定去做。
他和司机们都很熟悉，哪能去坐电车呢。
更重要的是，坐卧车去，可以用雇车的名目向病院索取车费。
山中填写完检查评分表之后，一直望着窗外。农家景色逐渐变成了街市风光。
山中的眼里显然充满了忧虑。在他的脑海里仍然残留着饭田那令人忧心的私语声。
“司机，”山中在后面招呼道。“看见有公用电话时，请停一下。”