三上列数了出租汽车司机如何阔绰——当然不会说出自己就是出租汽车司机了。保险公司的收款员认识各式各样的主顾，为了说明这一点，他开始讲起来。开头他讲的是，有一位夫人醉得东倒西歪，深夜里物色了一个出租汽车司机挽扶她住进了旅馆的故事。听得这些中年妇女出了神。三上神气活现讲得好象身临其境似的，三个妇女屏着气全神倾注地听他讲。三上从这里入手，渐渐成功地打听到了山中的生活qíng况。他好象是为了解一下这个公寓里的人是不是会加入人寿保险而来的。

　　三上打听到山中一郎的生活qíng况大体是这样的——

　　①山中一郎是这家公寓最老的房客，住的房间也是这里最好的。虽说是最好的，房子还是旧的，房钱充其量也就是三万七八千元。说它是最好的房间，仅仅是因为阳光充足罢了。

　　②山中的生活极其朴素。因为是独身，晚上的菜常常是在这附近市场上买鱼回来，一到早晨便从他的房间里传出烧gān鱼的气味。这一点使三上感到意外。在他的想象中山中一定住的是高级公寓，过着豪华的生活。现在听到的恰恰相反。这就更觉得山中可疑了。很可能是他为了不使周围的人注意自己，才故意装作这样的。

　　③经常在外面过夜。因为是单身汉嘛，这是不足为奇的。

　　④确实没有女人到公寓里来。时常在深夜有女人坐出租汽车来送他，但从没有进过他的房间。那个女人在车里不下来，所以弄不清什么样。从时间上推测，多半是酒吧、酒馆的女招待一类的人。三上想，这一定是“克洛镇”酒吧的真由美。

　　⑤从没有来访者。看来山中生活孤僻，既没有朋友登门，又不见亲属往来。这也许是出于山中保守自己的秘密才这样如吧？三上是这样认为的。

　　⑥山中的房间里没装电话，所以夜里没有给他来电话的。三上想，他大概是利用公家的电话进行联络的。

　　⑦管理人员也曾从外面窥视过他的房间。他的生活与一般公务员相同。三上想象中的山中的房间里，一定有电冰箱，立体电视机之类的豪华东西，里面一定装饰得相当漂亮。可是完全相反。

　　如果把上面几点做为山中的隐蔽手段来看，是不得不令人佩服的。

　　都厅职员的薪水是人所共知的，何况他又这么年轻，如果房间里放上立体这个立体那个的，装饰得富丽堂皇，肯定要引起人们的怀疑。

　　凡是聪明人绝不会毫不伪装，绝不会让别人看到自己的不正常生活的。不久之前，在报上看到过这样一条消息，有一个人私吞了公款，把几千万元装进了自己的腰包，搞女人，挥霍，旅游玩乐。他住的离机关很远，每天上班却不坐自用汽车，反而步行。因为那个人的衣着朴素，直到案qíngbào露，在同事们当中谁也没察觉他私吞了公款。真有这种事。

　　如此看来，山中在公寓里的朴素生活，是不足为怪的。他的生活一定还有另一面，那就是与大森公寓不同的奢华生活。

　　一个青年男子不可能只是攒钱，一定在什么上头把它花费出去。其中银座就是一个bào露点，在“克洛镇”酒吧女招待真由美的身上就挥霍了那么多的钱。这还只是山中不正常生活的一部分。

　　这件事就使三上想象到山中必然在gān着坏事。山中的职位並不是能够侵吞巨额公款的大官吏，但在“克洛镇”花钱又是那么大手大脚，那钱肯定不是好来的。

　　于是，三上对山中经常出入的新宿“筑紫”的后台——都参议会议员岩村章二郎，也注意起来。岩村议员是都厚生委员，山中一郎是厚生局卫生课职员，是这一条线把他们联结到一起的，换句话说，就是山中以岩村为靠山，大捞油水，而岩村也利用山中这一渠道在发着人们意想不到的横财。

　　这些只是三上的想象，但是究竟通过什么门路发财？这就超出了他的理解力了。

　　土木委员、建设委员、预算委员这是和金钱发生关系的，至于“厚生”和金钱的关系总不会那么密切吧。在这方面营私舞弊，是很难想象的。其中的奥秘是自己不知道的，但一定隐藏着什么。

　　三上觉得如果弄不清这一点，自己就找不到生财的门路。看到的只是表面上的东西，充其量也只能象上次那样弄到微乎其微的两千元钱。弄不好的话，对方会一口否定，分文也弄不到手，自己所下的辛苦也就付诸东流了。只从山中那里弄来两千元怎能善罢甘休。

　　岩村章二郞这个厚生委员又是怎么发财的，三上很想知道，却又苦于没有合适的熟人。即使有知道都政详qíng的人，也不见得对岩村和山中的勾结作出准确的判断。因为他们的策略不会愚蠢到被人发现的地步。

　　只有亲自去探索了。究竟能摸到什么程度，心里还没有底儿，但这个决心他是下定了。

　　三上采取的办法很简单，他知道岩村章二郎是“筑紫”女老板的qíng夫，他就到那家饭店门前去守着，反正做为“筑紫”主人的岩村一定要出入“筑紫”的。只要认准岩村这个目标，尾随着他，一定会弄出点什么东西的。好在自己手里有一辆作生意的车，对方肯定是乘车行动的，尾随在后面非常容易，没有比这个更方便的了。

　　三上虽然这么决定了，可是还有个困难，那就是自己从来没见过岩村章二郎。即使在“筑紫”门前守着，也会当做一般客人放过去。又不便直接去问那里的侍女。为了尾随岩村章二郎，首先就得识认他的长相。

　　采取什么办法呢？

　　都议会议员是社会名流，新闻社里一定会保存岩村章二郎的照片，要求看一下最简便不过了。那里没有相识的新闻记者，突如其来地去麻烦新闻社，必定遭到谢绝。最后他想出一个极为平常的办法，就是到岩村的那家公司去，从远处看一眼那个岩村就行了。

　　三上翻开电话号码簿，查了查“岩村土木建筑事务所”的地址。是在目白一带。他心里大致有了数，因为汽车司机对路线是熟悉的。他取出都内区分地图查找地区号数，果然象他想的那样，是从目白车站通向江古田途中的一条街。他高兴地驾驶着出租汽车出发了。一路上拒绝了顾客。

　　到了那里，一时难以判明在什么地方，从大路向另一条街拐过去，不远的地方有一座水泥预制件建成的楼房，非常醒目地挂着那家公司的牌子。三上推开岩村土木建筑事务所包有铜叶厚玻璃门。yīn暗的屋里，白天天花板上还开着萤光灯。灯光下摆着六张办公桌，三个男办事员两个女办事员相对地坐着。里边有一张很大的办公桌，有一只套着白罩的转椅放在那里。旁边并排摆着五只会客用的椅子，一看便知道是所长坐的地方。

　　三上脱帽鞠躬。坐在前面的一个年轻的女办事员看了他一眼。

　　“有什么事吗？”

　　那女办事员是个翘鼻子姑娘。

　　“啊，刚才有人叫车，我等一会儿了，还不见有人来，所以来打听一声。”

　　这句话是三上早就想好了的。