“撞到电线杆以后扔了，那是什么时候的事情？”

　　“让我想想，肯定是去年6月份的事情了。”

　　“去年6月！”那时秋本还没有死。

　　“平川先生见过那辆撞坏的小型自行车吗？”

　　“没有，我只是听他说过。”

　　“那辆车是不是撞得根本没法修了？”

　　“他是这么说的。”

　　“撞到电线杆上会坏到这种程度吗？”

　　“我也觉得挺奇怪的，大概是骑得太快了吧。”

　　“新屋没受伤吗？”

　　“他说摔到地上，把手脚擦破了。”

　　“那自行车就应该是新屋的替罪羊了。”北村思索着新屋扔掉小型自行车的原因。真如新屋说的只是撞到电线杆上了吗？如果小型自行车是和秋本的车撞在了一起而撞坏的，那秋本和新屋之间就有了接触点。只是撞坏了小型自行车，而新屋却奇迹般地没有受什么伤。

　　秋本和新屋当场达成和解，两个人都没有报警，私下解决了。这时，秋本失落了打火机，被新屋捡了起来。新屋虽然答应和解，但仍把打火机秘密地保存起来，以便作为日后的证据。

　　“肯定是这样”。北村觉得自己的推测很有道理，但这终究只是他个人的猜测而已。

　　“那辆撞坏的自行车后来是怎么处理的？”

　　“他说撞坏后就近扔到垃圾堆里去了。”只要找到自行车的残骸，就能证明曾经发生过的交通事故。

　　“先生您为什么对这件事情这么感兴趣呢？”这时候，平川露出莫名其妙的神色。

　　“因为我听说新屋是我的忠实读者。也许新屋是个罪犯，但他又是我的读者，而现在成了凶杀案的受害者。秋本和我也有私人关系，我觉得这两个人的被杀之间有某种联系。”

　　“您对读者可真是够关心的。”

　　“作家要是没有读者就不能称其为作家了。我一想到有我签名的手表记录下了新屋被杀的一瞬间，就觉得特别难受。”

　　“您好不容易来这儿一趟，不到新屋的房间去看一看吗？”平川说出了北村不敢奢求的愿望。

　　“这没有什么不方便的吧？”看门人完全可以不让他去看新屋的房间。

　　“没关系，和新屋的租房合同已经到期了。我只是应警察的要求暂时保管他的遗物。”

　　“那就让我去看看吧。”

　　平川从钥匙板上取下201室的钥匙，在前面带路。新屋的房间正好在看门人的房间上面。

　　打开门看，里面有一个六张塌塌米大的房间和一个四张半塌塌米大的房间，还有一个厨房。这是一套两居室。

　　“新屋死后我头一次进这个房间时吃了一惊，里面全是金银珠宝和服饰用品。后来知道那些都是偷来的，我就更吃惊了。”

　　“他的东西都完整地保存着吗？”北村环视了一下整个房间问道。室内收拾得还算整齐，在冰箱、电视和书架等家具旁边放着一个瓦楞纸箱，里面放着尚未查明主人的被盗物品。

　　“现金、物主不详的珠宝和贵重物品由警察保管，剩下的都是些不值钱的东西，估计是他自己的。书箱里都是您写的书，我看这些书肯定不是偷来的。”

　　平川并没有具体指出是哪个箱子。北村看见在墙边放着一个有六个隔间的铁制书箱，书箱中一个隔断里放着北村的作品，其他隔间里都是黄色录像带。

　　书箱里的书几乎囊括了北村百分之八十的作品，而且并不只是收藏，全都有明显的读过痕迹。

　　“说实话，我也是看到这个书箱后才知道您的大名的。”平川不好意思地说道。

　　北村的心情颇为复杂。这个人是个小偷，他在放满赃物的屋子里看北村的作品，而且看黄色录像，还打色情电话。北村的作品在他阴暗、孤僻的义生中占有重要的一席。看来，北村的作品并没能拯救那些空虚的读者，而是使他们更加固步自封罢了。

　　站在新屋住过的屋子里，看着他的遗物，北村不由得陷入了沉思。北村并不知道新屋经历了怎样的人生，但他人生中最后的住处就是这里。有一天他突然从地球上消失了，没有人关心他的去向，只是因为拖欠了房租才发现他失踪了。在大都市里有很多人都是以这种方式告别人世的。

　　北村怀着沉重的心情离开了新屋的公寓。在走回车站的路上，北村确信新屋和秋本曾因交通事故打过交道。也许正是由于交通事故才造成了两个人的死亡，这个念头引发出了一个新的想法。

　　秋本用一大笔钱收买了新屋，让他保持沉默。新屋尝到了甜头，就开始恐吓秋本。这种情况太多了。被恐吓的人经受不住，就把恐吓人杀了。然而秋本是先死的，把两个人的位置倒过来的话，又会是什么样呢？

　　不过，新屋撞坏的自行车证明这种情况是不可能的。自行车撞在人身上是不可能损坏得那样严重的。如果新屋受到恐吓，为什么他继秋本之后也被杀了呢？被恐吓人遇害，这一点不太合乎逻辑。即使他们的死因是将两个人联系在一起的交通事故，这里面一定还有一些别的原因。

　　突然，从北村的身后传来尖锐的汽车喇叭声。北村一惊，赶紧往路边靠了靠，一辆红色跑车从他身边疾驰而过。跑车上坐着一对年轻的情侣，跑车开过去后，扬起了一片废气和尘土。

　　有汽车的人把马路当成自己家的，一点儿都不把行人放在眼里，这使得北村很生气。出于对有车族那自私自利的厌恶，北村并不开车。

　　那对情侣开的跑车从北村的视野中消失后，北村恍然大悟：情侣。秋本的汽车和新屋的自行车相撞时，秋本的车上并不只有秋本一个人。如果说当时车上还有一个人，而且两个人同车的场面被第三者看见了，对同车人极为不利，会不会是这样呢？秋本无论如何都会买通新屋对事故保持沉默。秋本和新屋都被害了。假设这两起杀人案有关联，那么与两名受害人都有关系的罪犯就只有一个人。

　　这个人就是发生交通事故时坐在秋本车上的那个人。这个同车人认为不能让别的人知道她与秋本的关系。也许她是想了结与秋本的关系。

　　“原来如此”。

　　大概，与新屋的自行车相撞时，是那个同车人在驾车，秋本坐在副座上。这个人（X）在与新屋就事故达成和解后，相继杀害了秋本和新屋，这样想就合理了。

　　X早晚会把秋本干掉，恰在此时新屋意外地由于交通事故而插了进来。如果她与秋本在一起的事让别人知道，对她非常不利。

　　X所付的和解费并不是为交通事故的，而是买通新屋对看见她和秋本在一起的事保持沉默。新屋察觉了X付和解费的意图。

　　新屋抓住了X的弱点，想把X当做摇钱树，就在这时X把秋本杀了。新屋知道这是X干的，就加紧了对X的恐吓。于是X在杀害秋本之后，把新屋也杀了。

　　北村根据红色跑车所引出的灵感形成了推理。X是谁？X不会是上田成吉。北村想起了坐在红色跑车上的年轻女人的脸。X会不会是个女人呢？