①日本人对赠予的物件，通常都会仔细地观赏，以表对赠送者的恭敬，多见于茶道的礼节。

　　这可能是每个少女心中，都存有的幻想世界吧，我也毫无例外地，经历着这样的天马行空。身处与世隔绝的新天地时，会情不自禁地萌生出，对生命凄美终结的向往和憧憬。在无人知晓的仙境里，一个人默默地闭上眼睛，永远不再睁开。

　　我不知道是什么心理，使自己产生了这样的想法。也许只有我，才有这样独特的思考方式。人如果身处纷乱的环境，往往不会在意自己将怎样死去，而更在意如何设法谋求一条生路。可一旦赐予他一个远离世俗的尘嚣之地，或许他就会愿意静静地躺下来，幻想自己的死亡。

　　可能是《金铃子与金琵琶》的故事感染了我，才让我有这种想法的吧。也就是在那个时候起，我平生第一次认真地考虑了自己的死。

　　如今，我虽天年未尽，但如果因为什么事情，竟要自杀的话，我一定会选择飞鸟的那个地方。那里是我的秘密基地，是我真正的家。或许石屋顶部早已被侵蚀，但只要三面岩壁，依然屹立不倒，那里就永远是我心灵最终的归宿。

　　离开飞鸟时，我已经能将这个故事讲述得绘声绘色了。也就是在这个时候，梅子开始成为我最忠实的听众，当时，她已经到了上小学的年纪。

　　梅子对于这个故事的热衷程度，丝毫不比当年我缠着林塔奈奶奶的那股劲儿逊色。所以，只要一有机会，我就会给她讲这个故事。不仅如此，她小时候画的画，基本上都是故事里的情节。她还常常穿着夏天的浴衣，捧着我的笔盒，一蹦一跳地来到我的跟前，缠着我陪她一起玩“金铃子和金琵琶”的过家家游戏。

　　有一次，我们在敦贺①的一家古董店里，无意中看到一个漆木小盒子，样子和故事里那个神奇的魔法盒，竟然一模一样。这下可把梅子给乐坏了，哭着喊着要母亲买给她。没办法，最后我们只好向别人借钱，将盒子买下来送给她。直到现在，梅子依然完好地保存着那个漆木盒子。

　　①敦贺是位于日本本州中西部的海港域市。属于福进线的管辖范围。

　　不久之后，发生了一件戏剧性的事情，一次偶然的机会，我看到了《格林意话》里《灰姑娘》的故事，直到这时我才发现，这两个故事竟然如出一辙！为什么之前都没有注意到呢？大约也是在那个时候，我有幸观看了迪士尼制作的动画版〈灰姑娘》，使得这种感觉，更加强烈了。这个重大发现，可以说是我生平第一次智慧思想的启迪。

　　不可思议的是，编著《格林童话》的是一对德国兄弟，而我从小便熟记于心的《金铃子与金琵琶》，却是在离德国非常逋远的日本境内的、一个极不起眼的小岛——飞鸟岛——之上流传的。两个国家几乎位于地理上的两端，相隔十万八千里。

　　难道故事的相似，仅仅是个偶然？还是二者确实跨越了地理上的界线，存在某种程度上的关联？……如果真是如此，那该是多么浪漫的事情啊！……且不管哪一方才是真正的起源，单看两个故事的相似度，就足以让人感叹世界……不，应该是历史，是多么的伟大！……

　　那个时候，我所获得的智慧的启发，简而言之就是这个，但其含义又不仅止于此。最令我激动不已的，是这个事实，在如此漫长的岁月中，竟然始终没有被人察觉到。

　　只要一有机会，我便向周围的长辈和学校的老师请教。可大家大都是一问三不知的表情，或者表现出漠不关心的态度，甚至还有人对这个发现嗤之以鼻。也有一些学者随口应付我，说这个故事应该起源于欧洲大陆。还有的老师看不惯我热衷于这些旁门左道，告诫我应该学一些跟考试内容有关的东西。

　　最后，我慢慢地意识到，或许整个日本岛，真正注意到这个事实的，只有我一个人吧！这么一想，我便激动得全身发抖。

　　循规蹈矩地在学校接受填鸭式教育，多么无聊啊！……这件事让我开始体会到，做学问真正的乐趣所在，也萌生了要当一个能研究自己爱好的，一线学者的想法。

　　在之后的署假里，我把这个发现，作为研究作业的题目，心想这篇文章，一定能使全校一片哗然，甚至会吸引东京大学的老师们，前来与我交流。可没想到我这辈子第一篇，也是最后一篇研究论文，竟然没有引起任何关注，学校里的所有老师和同学，都视而不见。

　　不过，我并没有灰心。中学毕业以后，我依然抽空出来做研究。自己的成绩还算过得去，如果家境再稍微富裕一些的话，我一定会去考大学，然后选择一条像柳田国男①那样的民间文学研究之路。

　　①柳田国男（YANAGITA KUNIO，1875-1962）日本从事民俗学田野调査的第一人，他认为妖怪故事的传承，与民众的心理和信仰，有着密切的关系，并将妖怪研究，视为理解日本历史，和民族性格的方法之一。

　　然而，具有讽剌意味的是，就在有了这个重大发现之后不久，我的学生生涯，也走到了尽头——单亲家庭，再加上年幼的妹妹，生活的艰难，使我不得不放弃求学之路，过早地步入了社会，设法谋生。

　　就这样，我的大发现，由于求学之路的结束，而遭受了挫折，这还给我带来了一些别的变化，那就是我的拿手好戏，从《金铃子与金琵琶》变成了众所周知的《灰姑娘》。

　　通过广泛的研究，我可以断言，同流传在日本的《金铃子与金琵琶》相比，欧洲的《灰姑娘》在长年累月的传播过程中，已经被人们进行了无数次艺术加工，比如将木屐换成了精致的水晶鞋，还添加了对王宫极尽奢华的描写，这些都使得《灰姑娘》在华丽程度上，要远远超过未经打磨的《金铃子与金琵琶》。另外，过了午夜十二点，所有服饰都会恢复原样的情节，更给故事增添了几分紧张的旋律。在如何吸引少女这一点上，《灰姑娘》确实棋高一着。正因为如此，我讲述《灰姑娘》的次数越来越多，几乎把《金铃子与金琵琶》忘得一干二净了。

　　而最受我这种变化影响的，自然是梅子了。让我吃惊的是，梅子对于《金铃子与金琵琶》的热情，很快就转移到《灰姑娘》上面了。她开始搜集各种玻璃鞋的模型，然后将它们全部装进，她那个爱不释手的漆木盒子里。或许直到现在，她还有这样的爱好吧。我出版的这本书的封面图片，拍的就是她珍藏的那些小玻璃鞋。

　　此外，《灰姑烺》还给梅子带来了另外一个好处，那就是让她学会了英语。极度憧憬成为灰姑娘的她，慢慢地对外国语言产生了浓厚的兴趣，便决定开始自学英语。

　　当时，家里面没什么英语书，只有一些我中学时用过的教材，不过，梅子却怀着同龄女孩，阅读漫画时的那股热情，啃起英语课本来。她不管做什么，只要有兴趣，就会不顾一切地埋头干下去，这一点甚至比我更厉害。

　　我一直观察着她的学习进度，却惊竒地发现：这个孩子对英语，竟有着与生俱来的天赋，仅仅小学五年级的时候，就已经完全掌握了中学课本的内容，还专门买了像《八十天环游世界》这类书籍的英文原版，一边査着宇典一边阅读。她还经常把美军电视频道的节目录下来，反复观看。有时候带她去看外国电影，她还会笑着告诉我，里面的字幕跟内容不匹配，甚至自己翻译给我听。