果然，前面有一家餐馆。餐馆的门上垂着一个老旧的木牌，上面写着“Emily‘s”字样，看起来相当不错。镶嵌着细木条的大窗户旁边摆放着餐桌。因为还太早，店内没有客人。

　　我们在拙朴的大桌前坐了下来，背后就是烈火炎炎的石砌壁炉。壁炉旁边的架子上陈列着大量的瓷盘，马口铁的日用品和玩具也放在上面。挂着很多小镜框的陈旧土墙上有裂缝，好像油画《安德鲁斯》里的场景。

　　①英国著名绘画大师托·庚斯博罗的名作。

　　地面由红砖铺就，一位瘦削文雅的中年妇女出来招待我们，她叫艾米莉。御手洗向她询问菜谱。每到这时我就非常苦恼，除了我们三人之间的对话，他们都说英语，而我一点儿英语也不懂。他们的讲话内容，我除了猜测和询问御手洗，然后结合事实加以整理之外，别无他法。

　　“这里有木墓派，石冈君你吃吗？”

　　“嗯！”我答应。

　　‘那这个要两份，还有红茶。玲王奈小姐呢？“

　　“我只喝茶，会发胖的。”

　　御手洗订了餐，然后和这位中年妇女说了很长时间，不知谈了些什么。食物端上来后，她从旁边的大桌旁拉过一把椅子，在御手洗旁边坐了下来。原来刚才御手洗在向她打听詹姆斯*培恩家的地址和他是否还住在那个村子等问题。

　　御手洗和妇女都作了自我介绍，然后他又介绍了我和玲王奈。那位女性一看见玲王奈似乎吃了一惊，接着就微笑着示好。三个人谈了一会儿，只剩下我在旁边等着。后来玲王奈惊叫了一声，御乎洗转头对我说：“这家伙吓了一跳。培恩家不知为什么已经不在了。”

　　“嗯？不在了？”我想，对玲王奈来说，这样的结果等于宣告她的英国之旅已经提前结束。

　　“所有人都已经故去了，包括詹姆斯·培恩的父母和兄弟。现在他们家只剩下一座空房子，已经几近于废墟了。”

　　“那么，詹姆斯*培恩到哪里去了？”

　　“很久以前去了日本，一直没有回来。”

　　“没有回来？”

　　“嗯。他曾来过好几封家信，人们还以为他仍在日本呢。我告诉这位女士培恩已经回国，她也很诧异。”

　　“但是，培恩在伦敦的亲属不是还在经营一家公司吗？”御手洗转向这位中年妇女又说了些什么，再次转回来。“不，所说的‘亲属的公司’这话有误，实际情况只是公司的一位股东是詹姆斯*培恩父亲的朋友，他现在仍在公司有投资，经营拖拉机业务，这个村子有好几个人在那里工作。这位公司股东还曾来村里参加过詹姆斯*培恩哥哥亚特里安的葬礼，对事情的经过很清楚。目前设在伦敦的拖拉机公司里的确没有詹姆斯家的人了。”“詹姆斯的哥哥故去了，这位哥哥没有亲属吗？”

　　“他哥哥是个怪人，一直独身，所以说如果培恩也不在了的话，那么这一家子就有人丁之优了。”接着御手洗还是转回去和妇人说话。

　　“但是，培恩到底去哪里了呢？”我自言自语。

　　“真没想到，一真是个打击。”玲王奈对着我慑懦着。的确如此，她千里迢迢而来就是为了和离别十几年的父亲相会，但却是这样的结果。

　　“你以前从未寻找过父亲吗？”

　　“是啊，母亲经常说，必须忘记那个抛弃我们的薄情寡义之人。”

　　“你父亲也不曾寄来过信件？”

　　“没有过。如果父亲寄信来，我一定会回信的。我也是前天才知道这个弗塞斯村是父亲的故乡。”

　　“你没有关心过这件事吗？”

　　“嗯……也不是不关心，但的确是兴趣不大。还有个继父。”

　　原来如此。可是培恩和八千代离婚以后到底去了哪里？是秘密地回到英国了？抑或仍在日本的什么地方隐居？

　　“嗯！”御手洗答应了一声。接着那位妇人起身到餐馆后边去了。

　　“怎么样？”

　　“我问她是否知道那个‘诱拐小屋’，她说不知道。”“什么线索也没有吗？”

　　“不，倒是有一座奇怪的建筑，就在前面山的斜坡上。这一带都称之为‘巨人之家’。”

　　“巨人之家？”

　　“嗯，曾经有几个多事的人从伦敦赶来参观，回来说那是身高五米以上的怪物的住所。”

　　“五米？”

　　“对，据说那里面的形状非常奇怪，台阶的落差特别大，所谓的沙发也硕大无朋。洞穴一样的房间，居然没有台阶。现在据说安装了一副铁梯子，但身高不够四米的人很难出人。”

　　“那会是什么？”我张口结舌，“那房子是培恩建造的吗？它和你所说的躲避轰炸的防空避难小屋不是一回事吧？”

　　“我也很疑惑，已经详细地问过了。人们说那东西就像一个砖做的般子，没有窗户，内墙用水泥糊得密密实实，这么奇怪的房子在这一带没有第二个，所以不可能有错。”

　　“但为什么会有那样的……那不是培恩所写的‘诱拐小屋’吧？”

　　“你要明白，现在那个地方已经被村民当成了一处观光资源，声名远播，舟车劳顿地从远力一赶来参观的人日益增多。据说还有以此为主题的诗歌和小说出版，还印刷了这座建筑构造图的小册子，现在没有放在餐馆里，但是那个女人可以给我们拿一册来。”中年妇女拿来的构造图的确奇妙。确实是般子一样的建筑，匆忙之间很难一目了然，上面似乎是变了形的屋檐。

　　御手洗看着构造图，向妇女问了几个问题，然后转向我。“利用山体的斜面建造了这样的半地建筑，这样躲避在其中的人的确可以减轻轰炸所造成的冲击。”

　　“嗯，建在了地下，可能就是一个防空洞吧？”我说。“但这座小屋只有从上面才能进去，就如同进人一个深深的洞穴一样。山体斜面有一条小路通到人口处，然后立刻就是台阶，洞口上面这样遮掩着，似乎是个屋顶，防止雨水流进去。

　　“但是这个台阶很特殊，每个台阶四英尺高，合一米二，如果不是大块头，上来下去就十分危险。所以大家传言，这里住着的是身高五米的巨人。”

　　“但是培恩建造这样的防空建筑，村里的人知道吗？”我问。“是啊，谁也不知道。这个人也是第一次听说那是培恩父子建造的，之前人们都不知道这么奇怪的建筑是谁造的。有过传言说是培恩建的，但没人当真。”

　　“倒是完全有可能没人知道。防空洞的存在如果不是一个秘密，那么一旦遭到空袭，全村的人都要往里面挤，那可怎么办！”“对，有道理。”

　　“因为收留人数的限制，女砌进水泥墙里提供了可能还是保守秘密比较好，也为把诱拐少……”我说了一半就停住了，因为玲王奈就在这里。她当然不愿意别人这样鲤醒地推测自己的父亲。果不出所料，玲王奈变了脸色。