“是呀。”

　　“再看这边。这东西原来应该在酒柜上吧？”在今村所指的地方，有座大理石座钟掉在地板上，钟背朝上。今村戴上白手套，用双手小心翼翼地把座钟扶起来。座钟刻度盘的玻璃上有多处裂纹，指针停在三点十分刚过的地方，差不多是三点十分三十秒吧。

　　“这钟——已经停了吧？”吉敷问道。

　　“是呀。也许是从这里掉下……”今村用右手把座钟放到酒柜上，接着模拟掉落的情形。“然后，撞到金属烟灰缸的边缘，刻度盘的玻璃才碎裂的。”地板上还有一个黑色铁质烟灰缸。

　　“座钟为什么会掉到地板上呢？显然曾经有人在这里发生争执。你看，柜子里的玻璃杯也东倒西歪的。”

　　今村说得不错。

　　“在争吵时，可能是其中一人的背部撞到酒柜吧。也可能是有人情绪激动用手推落座钟。”今村做出靠近酒柜的样子。“目前我们还不清楚是谁跟谁发生争执，但浴缸里的女人，一定是争执中的一方。”

　　“现在很难判断死亡的日期吧，甚至命案发生时间是上午还是下午都不确定。我们只知道座钟停在三点十分。”吉敷说道。

　　“不过，这女人倒是刚把座钟的发条上紧。”

　　“那么，船君——”吉敷转头问法医，“你认为死者已经死了多久？”

　　“嗯，大概两天吧，因为尸体没有出现二度僵直的情况。至于准确时间，还要等尸体解剖及各种检测后才能确定。”

　　“两天？今天是一月二十日，也就是说这女人可能是前天，也就是一月十八日下午死亡的，那就是她的被杀时间吗？”

　　“是的，死于前天的可能性很大。”

　　“再加上这东西。”吉敷指着停摆的座钟说道，“死亡时间应该是一月十八日下午三点十分过后喽？”

　　“对。目前根据我们的勘察结果，认为大致是这个时间。”

　　吉敷点点头。今村则对那女人在下午三点去洗澡一事略感不解。吉敷又跑到玄关，因为他看到门口信箱下方丢着许多报纸。吉敷捡起报纸查看日期，共计有一月十八日的晚报、十九日的日报和晚报、二十日的日报四份报纸。这些没人看过的报纸证实了女人在一月十八日下午死亡的说法——已看过的报纸都整齐地堆在厨房水槽边。听到拉窗帘的声音，吉敷转头望去，见到一名警官正在拉窗帘，并打开电灯。太阳已经下山，室内开始变得昏暗。

　　“窗帘的情况如何？”吉敷向今村问道。

　　“我来到现场时，窗帘是拉上的。”今村回答。

　　“窗帘拉得很密实吗？可是屋里的家具却乱七八糟的。”

　　“是呀。那女人似乎正准备外出旅行，那边不是放着一个旅行袋吗？里面放着换洗衣服和九州观光指南之类的东西。”

　　“刚才我问了公寓管理员，他说大前天——也就是十七日——见过那女人，那女人告诉他，从明天开始要去九州一带旅行两三天。”

　　“嗯。”

　　“所以那女人关好窗，拉上窗帘，并准备了行李。”

　　“看来确实像是要外出的样子。那么，在时间方面，是十八日的什么时候外出旅行呢？”

　　“管理员说好像是十八日的黄昏。”

　　“这么说来，这女人一定是搭乘夜间火车一类的交通工具吧。车上不能洗澡，出发前在家里泡个澡倒也是顺理成章的。”

　　“或许如此吧。”

　　“如果是这样的话，她准备好行李正要出发时，突然来了个不速之客，然后两人发生争执，把室内的家具弄乱了，还摔坏了座钟，最后那女人在浴室中被刺死，还被剥去了脸皮……”

　　“如果你的假设成立的话，访客一定是非常亲密的熟人。如果是男性的话，很可能跟她有肉体关系。只有这样，那女人才敢在有人在家的情况下脱光衣服走进浴室。”

　　“嗯，这么说来，这熟人或许有房门的钥匙，可以自己开门进来。”

　　“可能吧。不过这家伙的目的绝对不是钱。房里的西式衣柜和厨房的小抽屉里有相当数量的现金，但都没被拿走。”

　　“嗯。旅行袋里的情况又如何？”吉敷边说边在旅行袋前蹲下来。

　　“旅行袋里的钱包内的钱也没有被拿走。”今村答道。

　　吉敷打开袋子，又仔细翻了一遍，然后说道：“奇怪！”

　　“什么？”

　　“那女人不是准备去九州旅行吗？那车票到哪儿去了？袋子里找不到呀，是不是放在房间里了？”

　　“不。”今村摇摇头。

　　“那她把车票放在哪儿了？”

　　此时，玄关大门传来了门铃声。

　　“可能是送报的，去问问他。”吉敷稍微提高声音说道。今村奔出走廊。但是，从送报少年口中无法得到任何有用的消息。那少年说没有发现任何异常，因为报纸堆在信箱下，所以他猜测信箱主人大概出门旅行去了。这种想法很自然。在这个季节，屋内的人只死了两天，还不会发出特别的异臭，所以不易引起他人怀疑。

　　吉敷站在置衣篮前。死者进浴缸前脱下的衣服，略显凌乱地丢在篮中。吉敷弯腰拿起这些衣服。最上面是件明亮的粉红色毛衣，再来是灰色西裤，最下面是紧身衬裤和长统袜。

　　“没有胸衣呀？”今村用的是老式说法。确实，篮里没有胸罩。

　　“这里有外套。”今村一面指着随便挂在附近架子上的灰色厚尼短大衣，一面说道，“在这种寒冷的季节里，难道她裸着上身穿毛衣吗？就算是新潮不戴胸罩，也该穿件内衣之类的吧。可是，篮中既没有胸罩，也没有内衣。”

　　“这里有没有放待洗衣物的篮子？”

　　“嗯，那边的篮子看起来像洗衣篮。对，待洗的衣物都丢在篮子里。”

　　“那么，或许丢在那篮子里了。”

　　“嗯，没错。”

　　“死者的籍贯是哪里？她是东京人吗？”

　　“不，据管理员说，她的出生地是越后地区的新泻县今川镇。这是她的老家地址，我们的辖区警署正在联络中。”吉敷把地址写在自己的笔记本上。

　　“职业呢？”

　　“好像是银座的夜总会小姐吧。我们在屋里发现不少火柴盒，或许就是那家酒店。”火柴盒上印着“银马车夜总会”的字样，上面还有电话号码以及位于具体地址。

　　“是银座的银马车夜总会吗？”吉敷问道。

　　“对。向公寓里的住户打听，都说她在银马车夜总会做事。”

　　“要不要马上去一趟？”

　　“好啊。”

　　两人并肩离开了三○四室。

　　3

　　两人出了走廊，正好与对面开了一条门缝、以怀疑神色窥探三○四号的住户视线相接。看到从屋里突然走出两个刑警，那人反射性地立即关门。但两人径自上前，按下门铃。