异邦骑士
御手洗说完以上的引言,就开始说一个漫长又让人惊奇的故事。只是,这时的我实在还无法接受他所说的事。
“住在荒川河堤的井原源一郎,并不是什么地下钱庄般的金融公司的好色社长,而是在荒川上面的川口市,经营螺丝钉和轮转式印刷机工厂的中小企业社长。这张照片也不是什么《G周刊》刊载过的印刷品,而是从‘成长中的川口市’这样的宣传小杂志的社长访谈专栏中,剪下来的东西。
“这个男人有三个孩子,依年龄大小排列,他们的名字分别是秀司、良子、阿治,而他妻子的名字则是隆子。隆子的本姓是石川。他们夫妻两个人,都是东北地方的人,虽然来自乡下,但是丈夫却在大都会里获得成功的事业。可是,这个家庭的命运却不像事业那么顺利,最小的阿治天生就有智能发展上的问题。生下这样的孩子,固然是家庭不幸,但是这个家庭最大的问题,是源一郎在阿治出生后,爱上了年轻的女人,并且蛮横地要和隆子离婚。不过,隆子并不同意离婚,所以户籍上她仍然挂着井原的姓。
“他们的长子秀司,是个很优秀的年轻人,是东京大学医学院的学生。但是这么优秀的长子却开车撞到人了;更不幸的是,那个人死了。如此一来,隆子希望秀司成为医生的期望,变成了绝望。长子当上医生,自然可以赚大钱养活母亲,所以井原便毫不留情地赶走隆子母子。可是,隆子被赶出井原家后,她所倚赖的大靠山,却因为一场车祸而倒塌了。
“隆子和秀司这一家,为了生活,更为了车祸的赔偿金,面临了金钱上的巨大压力。他们需要一笔庞大的金钱。
“对他们而言,得到金钱的最快方法,就是井原的财产。于是他们以孩子的教养费和隆子的赡养费为由,向井原要求一笔金额相当大的钱。可是,井原这个人虽然舍得花钱玩女人,却舍不得给孩子教养费与妻子的赡养费。几番争执之后,他采取强硬的态度,决计不理会隆子这边的要求。
“隆子一家不仅一肚子的委屈,还要为生活烦恼。两个较大的孩子工作赚钱还不够,连隆子也得去工作,生活仍然过得很苦。在这样的情况下,他们对源一郎的怨恨愈来愈深,终于种下杀害父亲,取得父亲财产的邪恶念头。此时,他们遇到一个人,这个人就是你。
“大概秀司介绍的吧?母亲隆子得到在医院做看护工的工作。医院里的看护工,必须和病人住同一间病房,二十四小时无休地照顾病人,就算是半夜,只要病人有需要,也得立刻从睡眠中起来,照顾病人。对于没有学历的中年妇人而言,这工作虽然辛苦,却有不错的收入。
“有一天,隆子被派遣到荻洼的山田外科医院,照顾一名车祸受伤的病患。这名病患的伤势虽然不重,但是车祸时碰撞到头部,因此有记忆障碍的现象。秀司可能去医院帮忙母亲,或因事去医院时,知道到了这个病患的状态,于是想到一个主意。
“从结论来说的话,这个主意就是‘借刀杀人’,也就是说,秀司要让这个病患替他们杀人。让这个失去记忆的病患杀人的方法,就是为这个病患创造过去的历史,让病患相信那些捏造出来的过去是事实。那些捏造出来的过去,会把这个病患带入因为仇恨,而想杀人的心境。这个病患就是你。
“但是,任何事都是口说容易,真的要做时,就会发现事情不是那么简单。尤其是要让一个人去杀人,那就更不容易了。为他人创造过去的历史,本来就得绞尽脑汁;若要将这个人逼到那个境地,唯有让他相信自己曾经杀过人,那就更困难了。这个可能性非常高,所以我刚才在阿布商场前,才会说那些话。
“要创造别人的过去不容易,不仅需要相当多的时间,还要好好地观察这个人平日的行为、性格、思考的方式、讲话习惯等等,那样才能创造出下会让当事人觉得不协调的故事。因为这是一件需要耐性与时间的工作,没有一、两个月的时间来准备的话,计划就难以成功。
“还有一件必须注意的事,那就是:在创造出你的过去之前,别说是不能让你知道你过去住过的地方,就连那地方的附近,也下能让你有机会靠近。如果你知道过去的住址,并且去了那里,熟悉的环境或许会让你想起一些事情,进而恢复记忆。那样一来,秀司的计划就泡汤了。
“但是,为了让你发现他所创造出来的‘你的过去’,还是必须先让你发现你过去的住址。至于什么时候让你发现过去的住址,则是计划成败的关键。要让你杀人,必须有合理的条件,和适当的时机,而他们也必须在相对的时间里,有所谓的不在场证明。所以你发现那张驾驶执照的时间,必须在他们的控制之下。
“接下来我所说的话,一定会让你心痛,但是我不得不说。观察你的言行,不让你去以前住过的地方,并且安排时间,在适当的时候让你发现驾驶执照,再让你去驾驶执照上的住址探查,这些工作的执行者,就是良子。而执行这个工作的最好办法,就是和你同居。
“另外,如果让你住在和以前的生活领域完全不同的地方,那么,你恢复记忆的可能性,自然就会降低。对你而言,元住吉是个全然陌生的地方,是个异邦之地,所以你现在才会住在这里。而在蛋糕店工作的良子,便利用午休的时间,向计划的主使者报告你的状况。
“不要急躁,耐心听我说完。现在你明白了吗?你和良子的邂逅,其实并不是偶然,而是安排出来的结果。你刚才也说过,你们的邂逅像一场急着演出的戏,不是吗?
“没有错,这的确是一场不快点安排不行的戏。因为不快一点进行的话,你的父母或许就会从故乡来东京探视你了;而且,住院久了,你的脑子里自然就会有躺在医院里时的记忆,为了不让你有太多这方面的记忆,造成执行计划时的困难,所以……便在你住院时喝的水里,加入一点点安眠药或镇定剂之类的药物,让你一直处于半昏睡的状态中。
“至于你是怎么被带出医院的?大概是在你身上注射了睡眠药,然后趁夜从后门偷偷抬走的。秀司原本是个准医生,对他而言,处理这件事情应该不会太困难,何况你被滞留在外的时间只有一日夜,不大需要担心大小便的问题。此时,他已把墨田区九广的房子钥匙,与你钥匙包内的房间钥匙交换过了。有看护工当内应,又不是什么大规模的医院,要动这样的手脚,一点困难也没有。九广的那间房间,其实你以前从来也没有住过。
“你被抬走后的第二天早上,隆子以半夜睡得太熟,以至于没有注意到病人不见为由,哭着向医院方面道歉,然后引咎辞职,就解决了她个人的责任问题。隆子不是医生,所以没有很大的责任问题。
“总之,你是在那种情况下,像演戏一样地被安排和良子相遇。失去记忆,在街上游荡的男人,遇到一个可爱的女孩来搭讪,大概任谁也无法拒绝这样的诱惑吧?你果然如他们所想的,很自然地就上钩了。